天地間最后一絲亮色被徹底吞噬，取而代之的是一種令人心悸的、仿佛來自洪荒的昏黃。

那堵接天連地的沙墻，不再是遠方的威脅，它已然化身為一頭咆哮的巨獸，帶著吞噬一切的意志，撲向了渺小的金川村。

風不再是單純的氣流呼嘯，而是變成了無數冤魂的凄厲哭嚎，卷起的早已不是細沙，而是堪比子彈般堅硬的沙礫和細小石子，密集地擊打在一切敢于阻擋的物體上。

土坯房的墻壁發出不堪重負的呻吟，仿佛下一刻就會被這無盡的沙鞭抽打得骨碎筋折。

村子里，混亂與秩序以一種奇異的方式交織。

男人們的吼聲、女人們的驚呼、孩子們受驚的哭喊、牲畜在圈里絕望的沖撞和嘶鳴，全部被狂風撕扯成碎片，又揉進漫天沙霧之中。

然而，在這絕境中，世代與風沙抗爭的本能驅使著每一個人。

男人們用肩膀死死頂住被風吹得劇烈晃動的院門，用能找到的一切――木棍、廢舊的門板、甚至自己的身體――去加固屋頂。

女人們則像護崽的母獸，將孩子緊緊摟在懷里，迅速而有序地鉆進村里最堅固、也是村長家的那間最大的土坯房。

每個人的臉上都糊滿了沙土，只有一雙雙眼睛，在昏暗中閃爍著恐懼、堅韌以及一種聽天由命的絕望。

陳陽和李大叔正拼命與西廂房那扇搖搖欲墜的木板窗搏斗。

粗麻繩在狂風中像活蛇一樣難以駕馭，每一次纏繞都需要耗盡全身力氣。

“抓緊！再繞一圈！”

李大叔的吼聲被風扯得斷斷續續，他的眼角被沙石劃破，滲出的血珠瞬間被風干，留下一道暗紅的痕跡。

陳陽咬緊牙關，手背青筋暴起，他知道這間西廂房意味著什么――那里不僅存放著他們精心培育的、象征著未來希望的抗旱幼苗，還有他帶來的、村民們湊錢購買的珍貴種植設備和書籍。

這是金川村的種子，是沙漠變綠洲的微光，絕不能毀于一旦。

主屋里，拾穗兒的動作快得幾乎帶出了殘影。

她將奶奶視若珍寶的舊相冊、那件雖然打滿補丁但漿洗得干干凈凈的藏藍色老衣、還有每天都要擦拭好幾遍的爺爺留下的銅煙袋，一股腦地塞進炕桌下的木箱里。

最后，她小心翼翼地捧起那個熬了無數副草藥、底部已被炭火熏得漆黑的陶制藥罐，這是奶奶的命根子。

當她轉身想去幫奶奶收拾別的東西時，卻看見阿古拉奶奶正怔怔地望著墻上掛著一幅早已褪色的照片――那是她和穗兒爺爺的結婚照，背景是年輕時一片生機勃勃的綠洲草場。

奶奶的眼神空洞而哀傷，仿佛透過這漫天黃沙，看到了另一個被風沙掩埋的世界。

“奶奶！快別愣著了！”

拾穗兒焦急地喊道，聲音帶著哭腔。

阿古拉奶奶回過神，渾濁的眼睛里恢復了一絲清明，她拍了拍拾穗兒的手背，沙啞地說：“穗兒，別怕，奶奶經過的風沙，比這大的有的是。”

話雖如此，她布滿老年斑的手卻在微微顫抖。

“抓緊！沙墻要到了！把牲口都圈緊，別管東西了！別再出屋了，保命要緊！”

老村長聲嘶力竭的呼喊從院里傳來，他佝僂的身軀在狂風中像一棵即將被折斷的老樹，棗木拐杖深深插入地中，才勉強穩住身形。

他那花白的胡須和眉毛早已被沙塵染成了土黃色。

話音剛落，仿佛巨獸終于合上了嘴巴，天地驟然陷入一片近乎永恒的黑暗黃昏。

狂風的力量陡然增加了數倍，如同實質的巨浪，狠狠拍擊下來。

院墻上用來擋雨的大塊塑料布，發出一聲刺耳的撕裂聲，被整個掀飛上天，瞬間消失在翻滾的沙霧中。

陳陽剛把西廂房的窗戶勉強固定好，就被這陣妖風帶得一個趔趄，他下意識地伸手，將正要沖出主屋的拾穗兒猛地拉回懷里，用后背擋住了撲面而來的沙石。

沙石打在單薄的襯衣上，發出沉悶的“噗噗”聲，但仍有不少濺到他的脖頸和臉上，火辣辣地疼。

“我的房！屋頂的塑料布！”

阿古拉奶奶突然發出一聲驚恐的尖叫，聲音尖銳得變了調。

她一直記掛著主房屋頂那角有些老化的塑料布，那是去年政府幫扶修繕時補上的，下面壓著的幾片瓦本就有些松動。

此刻，借著風勢，那角塑料布被徹底掀起，如同一面絕望投降的白旗瘋狂抽打，下面的瓦片發出“咔啦咔啦”的聲響，眼看就要被卷走。

一旦瓦片缺失，狂風卷著流沙灌入，這間他們賴以棲身的主屋瞬間就會變成沙窖，更別提日后漏雨了。

“奶奶別去！太危險了！”

拾穗兒從陳陽懷里掙脫，想去拉奶奶，卻被一陣更強的旋風帶得直接摔倒在地。

阿古拉奶奶已經顧不上那么多了。

這房子是她和死去的老伴一起蓋起來的，承載了她一生的記憶，更是她和穗兒最后的庇護所。

她抓起墻邊一根用來頂門的粗木棍，顫巍巍地、卻又異常堅定地朝著房檐下的矮墻挪去。

她想爬上矮墻，用木棍把塑料布壓回去。風沙迷得她睜不開眼，她走兩步，就回頭模糊地喊：“陳陽！穗兒！快進里屋！別管外……”

后半句話被一聲更加恐怖的呼嘯徹底吞沒。那不是普通的風聲，而是一種尖銳的、仿佛來自地獄的嘶鳴。

只見從巨大的沙墻中，猛地掙脫出好幾股旋轉的沙柱，如同扭曲的黃色巨蟒，在村子里瘋狂地扭動、掃蕩。

其中一股最為粗壯的，正朝著他們家的方向急速掠來！

它所過之處，碗口粗的胡楊枝被輕易折斷，散落的籬笆樁被連根拔起，卷著碎石斷木在空中狂舞，變成了一臺毀滅一切的死亡攪拌機。

“是旋沙！快躲開！趴下！”

李大叔剛沖出西廂房，看到這一幕，目眥欲裂，嘶吼著撲向阿古拉奶奶，企圖將她拉回安全地帶。