這是李明教授上周在“沙漠生態改良”團隊例會上推薦的拓展讀物，教授說：“想搞懂沙生植物的抗旱性，這本書是基礎，你們得啃下來。”

說“啃”的時候，教授還拍了拍她的肩膀，眼神里滿是信任。就是那個眼神，讓拾穗兒一夜沒睡好――她想起小時候在戈壁灘上，奶奶指著一株快要枯萎的沙棗樹說：“這樹啊，性子倔，再旱的天，也能硬生生把根扎進地下十幾米，等著一場雨。”

那時她不懂，只覺得沙棗樹可憐；現在她才明白，那是生命最動人的韌性，而她想做的，就是讀懂這份韌性，然后用知識幫更多的沙棗樹活下去。

檢索結果很快跳了出來，綠色的字體清晰地顯示：b區5排3架。

她關掉屏幕，抱著筆記本轉身，腳步聲在靜謐的空間里輕輕回響，像雨滴落在戈壁的沙地上，細微卻有力量。

穿過一排排書架時，拾穗兒忍不住放慢了腳步。書架高聳至天花板，密密麻麻的書脊像一道道豎直的彩虹，紅的、藍的、綠的、黃的，構成了一道厚重又溫暖的知識壁壘。

她想起一年前，也是在這樣高聳的書架前，她踮著腳尖夠一本放在頂層的《生態系統生態學》，胳膊伸得筆直，指尖都碰到書脊了，卻怎么也夠不下來。

就在她急得快要掉眼淚的時候，管理員阿姨走了過來，搬來一個小凳子，笑著說：“丫頭，別急，踩著這個試試。”

那天，她踩著小凳子拿下書時，不小心碰掉了旁邊的幾本，阿姨沒有怪她，反而蹲下來和她一起撿，還說：“圖書館就是為你們這些愛讀書的孩子開的，別怕麻煩，有事兒就找阿姨。”

那些話，像一顆小太陽，一直暖在她心里。

如今，她已經能輕松地找到目標。那本《沙漠植物生理生態學》安靜地立在b區5排3架的頂層，墨綠色的書脊上燙金的字體在昏暗的光線下依然清晰，像一塊藏在草叢里的綠寶石。

她微微踮起腳尖，膝蓋輕輕彎曲，右手臂向上伸展，指尖準確地碰到書脊，然后輕輕一抽――“嘩啦”一聲，書本便穩穩地落入了手中。

書頁的重量壓在掌心，沉甸甸的，卻讓她覺得踏實。她低頭看著封面，手指輕輕拂過燙金的書名，忽然想起第一次借《生態系統生態學》時，她也是這樣撫摸著封面，像撫摸一件珍貴的禮物。

那時她連書里的“生產者”“消費者”都要查半天詞典，而現在，她已經能看懂書里的專業術語，甚至能對著實驗數據提出自己的疑問了。

_c