男人把削了一半的木棍丟在墻角，起身從火塘上抄起陶罐――藥汁溫得正好，苦得沖鼻，還帶著點土腥味。她猶豫了一下，還是接過來，皺著眉小口抿。藥汁滑過喉嚨時，澀得舌根發麻，可比起斷骨的疼，這點苦根本算不得什么。

他等她把藥汁喝光，伸手接了空罐，隨手放在火塘邊。“手。”就兩個字，干脆得很。

沈清沅遲疑著抬了右手。他解開布條時動作很輕，指節上有層厚繭，是常年握弓磨出來的，可碰在斷指傷口上，卻一點沒扯到皮肉。之前土郎中包扎得潦草，布條都沾了血痂，他用指尖蘸了點溫水，一點點化開血痂，才把布條拆下來。

“看著糙，倒比府里的醫婆還細。”沈清沅心里嘀咕。他盯著傷口看了會兒，眉頭微蹙，從木箱里摸出個小瓷瓶，倒出些青綠色的藥膏，指尖揉開了往斷口上敷――涼絲絲的，瞬間壓下了點灼痛感。重新包扎時，他用的布條軟得很，還特意在斷指下面墊了層薄棉，小木片也削得圓潤，沒磨手。

“腿也得弄。”他直起身，目光落在她腫得老高的右腿上。

挪動的時候，沈清沅咬著牙，額角的冷汗順著臉頰往下淌，滴在衣襟上，瞬間洇開一小片濕痕。他蹲下來摸了摸夾板，眉頭皺得更緊了：“這不是摔的。”

沈清沅心猛地一揪，攥著草墊的手指瞬間掐進了掌心。

“骨頭斷得碎，是鈍器反復砸的。”他沒看她，手上已經開始拆舊夾板――原來的夾板是粗木頭做的，邊緣磨得她腿上起了紅疹子。他從木箱里翻出幾塊杉木板，摸起來光滑得很，還有些撕好的樹皮纖維，看著比麻繩軟和。“忍著點。”

話音剛落，手上猛地一用力。沈清沅只覺腿骨像是被重新掰斷，眼前瞬間發黑，下唇咬得發烏，血腥味混著藥味往嘴里鉆。她想喊，喉嚨里卻只冒得出嗬嗬的氣音，只能死死摳著草墊，指縫里都帶出了草屑。

他跟沒看見她的慘狀似的，手上動作沒停，飛快地用杉木板固定好腿，樹皮纖維繞著腿纏了一圈又一圈，松緊剛好――既不勒得慌，又能穩住斷骨。那股冷靜勁，近乎殘酷，卻又讓人莫名放心。

“你招惹了什么人？”他終于抬眼看她，眼神沉得像山澗的水。

沈清沅張了張嘴，喉嚨里只發出嘶啞的碎響。急得眼淚都冒出來了，卻一個字也吐不清――滿肚子的冤屈，連說都沒法說。

他盯著她的喉嚨看了眼，沒再追問。轉身走到墻根，拎起個皮囊，拔開塞子的瞬間，濃烈的酒味撲過來，嗆得她咳嗽。他倒了些酒在布上，遞到她面前：“消毒，防潰爛。會疼。”

酒液一沾到斷指的皮肉，像有團火在骨縫里燒。沈清沅身子猛地一抽，左手死死攥著草墊，指節都泛了白。他面無表情地擦著傷口，連濺到他手上的血都沒在意，只專注地把每個小傷口都擦到。

全程沒再說話，只有火塘里的柴火噼啪響，火星子偶爾跳出來，落在地上滅了。屋外的風刮得緊，木門時不時吱呀響兩聲。

處理完所有傷，他把布條瓷瓶收拾好，又站回火塘邊，背對著她看火苗。沉默了好一會兒，才開口，聲音平得像山里的石頭：“我今晚本在蹲北狄探子。”

沈清沅心一下子吊到嗓子眼，連呼吸都忘了，只盯著他的背影。

“那伙人鬼祟得很，在山坳里轉來轉去，像是找什么。我以為他們要接頭，就跟了上去。”他頓了頓，“結果他們找的是那間柴房――哪是接貨？分明是來滅口的。”

滅口？沈清沅攥緊了左手，指節泛白。是蘇氏！她怕人販子走漏風聲，連北狄的人都動用了，非要置她于死地不可！寒意順著脊梁骨往上爬，渾身都涼了。

“他們人多，鬧大了引官府來麻煩。”他繼續說，“我趁他們沒察覺，先解決了放風的，沖進去就看見你了。”

原來不是特意救她，是碰巧。可不管怎么說，他還是把她從鬼門關拉回來了。

他轉過身，目光落在她臉上，深不見底：“你現在麻煩得很。北狄的人要你命，把你弄成這樣的，更不會讓你活著回去。”

沈清沅用力點頭――她比誰都清楚，自己早沒退路了。