孩子們眼睛一眨不眨地看著黑板，看著那些從未見過的圖形和文字。他們中大多數人，這輩子第一次聽說“科學”這個詞，第一次知道，原來父輩們那些“土辦法”里，藏著這么了不起的道理。

第二堂課是趙老三的。他帶來幾塊鐵疙瘩，還有個小炭爐。

“今天，教你們怎么看火候。”趙老三點燃炭爐，把一塊鐵放進去，“打鐵，火候是關鍵。火小了，鐵打不動；火大了，鐵就燒‘死’了，一打就碎。”

他蹲在爐邊，眼睛盯著炭火：“看火不能光看顏色，還得聽聲。鐵燒到恰到好處時，會發出一種‘嗡嗡’的輕響，像蜜蜂叫。聽——”

孩子們屏住呼吸。炭火噼啪作響中，果然有一絲極細微的、持續不斷的嗡鳴聲。

“聽到了沒？就這個聲。”趙老三用鐵鉗夾出那塊鐵，放在鐵砧上，掄起小錘，“這時候打，鐵聽話，想打成啥樣就啥樣。”

錘聲叮當，在寂靜的山谷里傳得很遠。孩子們圍成一圈，看著那塊紅熱的鐵在趙老三手下慢慢變形，從一塊疙瘩變成一把粗糙的小刀。

一個叫劉春生的男孩，就是那個認出“科學”二字的高個子，忽然問：“趙師傅，我爹也是鐵匠，去年被鬼子抓走了。他以前也說過‘聽火’，可我從沒聽見過。”

趙老三停下錘，看著他：“你爹叫啥？”

“劉大錘。”

趙老三沉默了。他認識劉大錘，是鄰縣有名的好鐵匠，去年鬼子“鐵篦”時被抓，寧死不說出藏設備的地方，被活活打死。

“春生，”趙老三把錘子遞過去，“來，你試試。”

劉春生接過錘子——錘把上還留著趙老三的體溫。他學著趙老三的樣子，掄起錘，砸向那塊鐵。

“當！”聲音發悶。

“勁使勻了，別猛。”趙老三握住他的手，“對，就這樣……慢點……聽，聽到沒？鐵在跟你說話呢。”

劉春生咬著嘴唇，一下一下地錘。漸漸地，他好像真的聽到了——不是用耳朵，是用手，用心。那鐵在錘下發出的聲音，每一下都不同，有的實，有的虛，有的脆，有的悶。

他忽然哭了。眼淚大顆大顆掉下來，砸在滾燙的鐵砧上，“嗤”地化作白氣。

“我聽見了……爹，我聽見了……”

山谷里，錘聲繼續。一聲，一聲，像是心跳，像是傳承。---

又過了七天，“種子庫”一期工程完工。

齊家銘和趙老三站在古礦洞深處，看著眼前這個小小的“密室”。洞只有一丈見方，四壁用石塊和木樁加固，地上鋪了厚厚的石灰和木炭防潮。

密室里擺著幾個用桐油刷過的木箱。箱子里裝的是：《應急生產指南》原始手稿、《火種手冊》初稿、幾套關鍵的工具模具、一小包從各處攢起來的稀有金屬、還有沈墨文珍藏的幾本外文技術書——雖然看不懂，但他說“將來總有人能看懂”。

最珍貴的是一本用油布仔細包裹的名冊——是老馮他們用命換來的漢奸名冊。趙守誠決定也放進來：“等勝利了，這些人，一個都不能放過。”

齊家銘把最后一個箱子封好，貼上封條，上面用朱砂寫著：“一九四三年夏，晉察冀軍工部存。”

“這就……完了？”趙老三摸著石壁，有些不舍。

“一期完了。”齊家銘說，“等條件好些，還要建二期、三期。將來，這里存的不光是技術，還有咱們的歷史——誰犧牲了，誰發明了什么，誰保護了什么。得讓后人知道，他們的好日子是怎么來的。”

兩人退出礦洞，用石塊把洞口重新封好，又移來藤蔓和雜草覆蓋。做完這一切，天已黃昏。

站在山坡上回望，礦洞口完全看不出痕跡。只有風過山林的松濤聲，像是無數人在低語。

“老齊，”趙老三忽然說，“你說，將來真有人能找到這兒嗎？”

“找得到最好，找不到……”齊家銘望向遠方群山，“至少咱們做了。做了，心里就踏實。”

正說著，山下傳來馬蹄聲。李水根騎著那匹瘦馬，匆匆趕來。

“齊工！趙師傅！快回去！陳部長接到北平消息了！”---

指揮部里，陳銳正對著一張小小的紙條出神。紙條只有巴掌大，字跡潦草，但每個字都像燒紅的炭：

“書生脫險，已抵平西。報：北平日偽近期將運一批精密機床及化工設備至保定，系南洋僑胞秘密捐贈，被敵截獲。運輸路線及時間如下……”

后面是一連串詳細的時間、地點、護衛兵力。

趙守誠看完，倒吸一口涼氣：“這批設備……如果咱們能截下來……”

“不是如果，是必須。”陳銳抬起頭，眼睛在油燈下閃著光，“鬼子有了這些設備，如虎添翼。咱們截下來，就能建真正的兵工廠。”

“可這情報……可靠嗎？書生怎么弄到的？”

“書生說，他在舊書店時，認識了一個在日本商社做翻譯的中國人。那人有良心，偷偷抄了運輸計劃。”陳銳指著紙條末尾的一行小字，“你看這里——‘情報源已暴露，吾命不久矣。唯望此訊能抵，助我軍民。書生絕筆。’”

窯洞里死一般寂靜。

“他是個讀書人，”趙守誠輕聲說，“手無縛雞之力，卻做到了咱們拿槍的人都做不到的事。”

陳銳把紙條小心折好：“老趙，準備開會。這次，咱們要干票大的。”

窗外，暮色四合。遠山如黛，近嶺含煙。

短暫的平靜結束了。新的風暴，正從北方而來。而這一次，風暴眼里裹挾著的，可能是希望，也可能是更深的陷阱。

山雨欲來風滿樓。

.b