清晨的風裹著沙粒刮過田埂，比往日烈了幾分，嗚嗚咽咽地像是藏著股子蠻勁，吹得田邊殘留的麥秸稈沙沙作響，剛鋪好沒多久的草方格邊緣微微顫動，仿佛下一秒就要被風卷走。

天剛蒙蒙亮，天邊只泛著一抹淡淡的魚肚白，連歸巢的鳥兒都還沒醒，拾穗兒就已經背著帆布包到了田邊，帆布包里裝著半截干糧和一壺涼白開，是她今早沒顧上在家吃早飯，順手揣來的。

身后跟著沉穩的腳步聲，陳陽扛著兩把鐵鍬快步走來，額角沾著細碎的沙粒，睫毛上還掛著幾粒未掉落的塵沙，顯然是比拾穗兒更早起身，先去農具房清點整理了工具，又繞去石堆旁提前備了些碎石，才匆匆趕過來。

見她蹲在沙地上凝神細看，他立刻把鐵鍬輕輕靠在田埂邊，也順勢蹲下身，陪著她一起檢查秸稈的固定情況。

“早看夜里風不對勁，后半夜聽著風聲就沒歇過，果然根基松了。”

陳陽的聲音低沉溫潤，混著晨起的微啞，卻格外讓人安心。

他指尖順著拾穗兒扒開的沙層探下去，輕輕碰了碰晃動的秸稈，眉頭微微擰起，眼底藏著幾分擔憂。

“等會兒加固時多往根部埋些沙，實在不行就找些麻繩纏在秸稈下半截，增加摩擦力，能牢不少。我等下回去拿幾捆麻繩過來。”

拾穗兒側頭看他，晨光透過稀疏的云層灑在他臉上，能看清他眼底未散的倦意，卻滿是認真與細致，心里莫名暖了暖，輕輕點頭：“嗯，正想喊大伙兒先加固老的沙障，再鋪新的，不然新的鋪了也穩不住。”

她沒急著喊村民們開工，而是沿著田埂慢慢走，蹲在沙地上小心翼翼地檢查每一處秸稈的固定情況。

指尖撫過被夜風侵蝕的沙層，冰涼的沙粒順著指縫往下漏，觸到埋在沙里的秸稈時，能明顯感覺到有些秸稈晃動得厲害，稍一用力就能往上拔動幾分。

再往下扒拉幾下沙子，她的眉頭便緊緊蹙了起來――部分埋在沙里的秸稈居然露了半截，根部周圍的沙子松散得一捏就碎，連帶著周圍的沙層都往下陷了些，顯然是夜間的風沙悄悄松動了根基，要是再刮大點風，這些秸稈恐怕撐不了多久，整片沙障都可能被吹亂。

“大伙兒先別急著鋪新的，先把之前的草方格加固！”

拾穗兒站起身，拍了拍手上的沙，聲音被風吹得有些發飄，卻依舊清晰有力，順著風傳到不遠處陸續趕來的村民耳朵里。

她抬手抹了把被風吹到額前的碎發，發絲上沾著的沙粒簌簌掉落，目光掃過整片草方格，語氣篤定，“用鐵鍬把秸稈周圍的沙再踩實些，邊緣多堆些碎石頭壓著，別讓風把秸稈吹起來！咱們先把老底子守住，再鋪新的才管用，不然之前的功夫全白費了！”

陳陽就站在她身側，見風把她的衣領吹得敞開，抬手幫她輕輕攏了攏，指尖不經意觸到她脖頸的肌膚，帶著幾分涼意，他又把她帆布包里的水壺拿出來擰開，遞到她嘴邊，語氣帶著細致的關切：“先喝口水潤潤喉，風大天干，別渴著。”

動作自然又輕柔，眼里的在意藏都藏不住。拾穗兒抿了幾口溫水，暖意順著喉嚨滑進心里，連帶著被風吹得發干的喉嚨都舒服了不少。

村民們聞，立刻拿起手邊的工具行動起來。

趙鐵柱扛著沉重的鐵鍬走在前面，每走一步都要在沙地上踩出深深的腳印，他彎腰挖著淺淺的坑，動作麻利又穩當，額角很快滲出細密的汗珠，混著沙粒粘在皮膚上，亮晶晶的，順著臉頰往下滑，滴落在沙地里，瞬間就沒了痕跡。

婦女們跟在后面，手里拎著裝滿碎石的竹筐，彎腰往坑里填碎石，竹筐碰撞的脆響混著風聲，在田埂上此起彼伏。

馬大爺則拿著一把磨得光滑的木槌，蹲在沙地上，把露在外面的秸稈一點點往下壓，直到大半截都埋進沙里，壓完一處還會用腳使勁踩幾下，確認秸稈穩當了，才拄著木槌慢慢挪到下一處。

陳陽扛著鐵鍬，始終跟在拾穗兒附近，她走到哪里，他就跟到哪里，像是她的影子。

她彎腰鋪秸稈，他就蹲在旁邊幫她扶著，怕風把秸稈吹歪；

她要搬碎石，他總能先一步把竹筐拎過來，不讓她多費一點勁；

她累了想歇口氣，他就立刻遞上水和干糧，默默守在旁邊幫她擋著風。

風越刮越猛，像是生了氣似的，裹著更多的沙粒往前沖，呼嘯著掠過田埂，卷起地上的浮沙，形成一道道細小的沙柱。

沙粒打在臉上生疼，像是無數根細小的針在扎，連睜眼睛都覺得費勁。

大家不得不瞇著眼干活，眼角被沙粒磨得發紅，眼淚不受控制地往下掉，混著沙粒淌在臉上，留下一道道淺淺的痕跡。

嘴里、頭發里全是沙子，一說話就硌得牙慌，連咽口水都覺得喉嚨里沙沙的，格外難受。

春杏年紀小，才十七八歲，從來沒受過這種罪，她抹了把臉上的沙，手指劃過臉頰時，帶出幾道淺淺的紅痕，疼得她倒吸一口涼氣，聲音帶著委屈的哭腔，“穗兒姐，風太大了，要不先歇會兒吧！等風小了再干行不行？”

她指著自己剛鋪好的一排秸稈，眼眶紅紅的，那排秸稈轉眼就被風吹倒了兩根，她好不容易扶起來，剛往周圍填了點沙，又被流沙埋了半截，怎么都守不住，心里又急又委屈。

拾穗兒抬頭看了眼天，心里咯噔一下，莫名升起幾分不安。

原本泛著魚肚白的天邊，此刻已經被烏云漸漸聚攏，黑壓壓的一片像是要壓下來似的，連遠處的天空都變成了灰黃色。

風里的沙粒越來越密，打在身上的力道也越來越重，遠處的沙丘已經看不清輪廓，只剩下一片灰蒙蒙的黃，顯然是要起大風沙了。

她咬了咬牙，抓起一把捆好的秸稈往旁邊的溝里鋪，手指被秸稈邊緣鋒利的地方劃得有些疼，滲出血絲，卻絲毫沒在意，“不能歇！風沙越猛，越要守住剛鋪好的沙障，不然之前幾天的活全白費了！咱們好不容易才鋪了這么多，不能就這么讓風沙毀了！再堅持會兒，等把關鍵部位加固好再說！”

陳陽瞥見她手指上的血痕，心里一緊，立刻從口袋里掏出一塊干凈的布條――那是他特意帶在身上，怕干活時受傷備用的。

他快步走到她身邊，輕輕握住她的手，用布條仔細擦拭傷口上的沙粒，動作輕柔得像是怕碰疼她，又小心翼翼地把布條纏在她手指上，打了個結實的結，語氣里滿是心疼：“別這么拼，手都破了，疼不疼？剩下的秸稈我來鋪，你在旁邊看著就行，別再傷著自己。”

拾穗兒搖搖頭，想把手抽回來繼續干活，卻被他握得更緊，他的掌心溫暖而有力，帶著讓人安心的力量，她只好點點頭，站在旁邊幫他遞秸稈。

陳陽拿起秸稈，按照拾穗兒之前的節奏往溝里鋪，動作比她還要細致，每鋪一根，都要往根部填足沙子，用腳踩實。

話音剛落，一陣狂風突然卷著黃沙呼嘯而來，像是一頭失控的猛獸，瞬間吞沒了田邊的身影，只聽見耳邊傳來“呼呼”的風聲，震得人耳朵發疼，還有秸稈斷裂的脆響，“咔嚓、咔嚓”的，聽得人心里發緊。

大家下意識地抱住身邊的秸稈，閉上眼睛，任由黃沙裹著自己，連呼吸都不敢太用力，生怕吸進太多沙粒嗆到肺里。

陳陽第一時間撲到拾穗兒身邊，張開手臂把她緊緊護在懷里，后背對著狂風黃沙，沙粒狠狠打在他背上，像是鞭子抽一樣疼，衣服很快就被沙粒磨得有些發毛，皮膚上傳來陣陣刺痛，他卻絲毫沒動，只是把拾穗兒抱得更緊，聲音沙啞卻格外堅定：“別怕，有我呢，風很快就過去了。”

拾穗兒埋在他懷里，能聞到他身上淡淡的草木香，混著沙粒的味道，卻讓她格外安心，原本緊繃的神經瞬間放松下來，眼淚忍不住在眼眶里打轉，不是因為害怕，而是因為他毫無保留的保護，哪怕自己承受著風沙的擊打，也要護她周全。

等風勢稍緩，黃沙漸漸落下，空氣中的沙粒慢慢沉淀，大家才慢慢睜開眼睛，抬手抹掉臉上的沙，抬頭一看，眼前的景象讓所有人都愣住了，眼里滿是震驚與沮喪。

剛加固好的一片草方格被吹得亂七八糟，不少秸稈被連根拔起，散落在沙地上，有的甚至被吹到了田埂另一邊的空地上，斷成了好幾截；

田埂邊緣的沙層又被刮走了一層，露出了底下干裂的泥土，一道道深深的裂紋像是老人臉上的皺紋，縱橫交錯，看著格外刺眼；

連之前堆在邊緣的碎石，都被風吹得滿地都是，東一塊西一塊的。