“穗兒！穗兒娃！”
老村長隔著老遠就扯著嗓子喊，聲音在風雨中有些變形，卻帶著不容置疑的急切，“別磨蹭了！快！上車！我送你去鎮上！”
拾穗兒愣住了，一時間沒反應過來。奶奶阿古拉先回過神來，激動得語無倫次：“村長！這……這大雨天的，您怎么來了！這路……這怎么行啊！”
老村長已經推著車到了近前，大口喘著氣，雨水順著臉上的溝壑往下淌。他抹了一把臉上的水，焦急地催促：“別說那么多了！今天是什么日子？是天大的日子！就是下刀子也得去！這鬼天氣，這幾十里泥巴路，靠你這兩條腿走，走到啥時候去了？誤了考試，那才是天大的罪過！快！快上車！我載你去！”
那輛二八大杠的舊自行車，后座上為了載人，已經綁上了一塊厚厚的、用麻袋片包著的木板，雖然簡陋，卻顯然是精心準備過的。
老村長甚至還在車把上掛了一個舊軍用水壺，里面想必是灌滿了熱水。
拾穗兒的眼眶瞬間就紅了，喉嚨哽咽著，一句話也說不出來。
她不再猶豫，在奶奶的攙扶下，小心翼翼地側坐在了那塊硬邦邦的后座木板上。
老村長見她坐穩，從懷里拿出一個草帽和一塊破舊的塑料布，讓阿古拉奶奶給拾穗兒捆在身上，他同時把身上那件幾乎濕透的破舊雨衣使勁往后扯了扯，盡可能多地罩在拾穗兒身上，盡管這舉動在瓢潑大雨中顯得如此徒勞。
“坐穩了！抓緊我衣服！”
老村長低吼一聲，用力一蹬腳踏板，自行車發出一陣痛苦的呻吟，晃晃悠悠地、艱難地沖進了茫茫雨幕之中。
路，比想象中還要難走。
平日里堅硬的沙土路，此刻變成了粘性極大的爛泥塘。
自行車輪胎很快就被泥巴糊住，每蹬一下都異常吃力，車輪不時打滑，老村長必須用盡全力才能保持平衡。
雨水像瓢潑一樣澆在兩人身上，冰冷刺骨。
風助雨勢，抽打在臉上，生疼。
拾穗兒緊緊抓著老村長濕透后冰涼的衣服，低著頭，盡量縮著身子，用身體護著懷里那包著準考證和筆記的塑料布。
她能清晰地感覺到老村長每一次用力蹬車時，那瘦削脊背傳來的劇烈顫抖和沉重喘息。
一路上，老村長幾乎沒怎么說話，把所有力氣都用在對抗這惡劣的天氣和路況上。只有在經過特別難行的路段，需要下來推車時，他才會上氣不接下氣地鼓勵一句。
“穗兒娃……堅持住！快到了……就快到了！”
或者喃喃自語地咒罵這該死的天氣：“這鬼天……專跟咱們窮人作對……但咱不怕！咱金川村的人……啥苦沒吃過！”
有一段路，積水很深，幾乎沒過了大半個車輪。
老村長毫不猶豫地跳下車，卷起早已濕透的褲腿，赤著腳，深一腳淺一腳地在冰冷的泥水里艱難地推行。
泥水濺得他滿身都是，他卻渾然不覺，只是咬緊牙關，一步一步地往前挪。
拾穗兒想下車自己走，卻被他厲聲喝止：“別動！坐好！你的任務是好好考試，這路，我來走！”
看著老村長在雨中蹣跚前行的背影，那個曾經在村里說一不二、如今卻為了她這個晚輩如此拼盡全力的背影，拾穗兒的淚水再也抑制不住，混合著冰冷的雨水，洶涌而下。
她死死咬住嘴唇，不讓自己哭出聲來，但心中那股暖流，卻對抗著身體的寒冷，支撐著她。
三十多里的路程，在這狂風暴雨中，顯得無比漫長。
當鎮子模糊的輪廓終于在雨幕中顯現時，老村長幾乎已經虛脫。
他臉色蒼白，嘴唇凍得發紫，推著車的手都在不受控制地哆嗦。
但他渾濁的眼睛里，卻閃爍著一種如釋重負的光芒。
“到了……穗兒，到了……”
他喘著粗氣，把自行車艱難地支在鎮中學門口那棵歪脖子老樹下。
鎮中學門口，已經聚集了不少考生和家長。
雖然大家都被這場突如其來的大雨弄得狼狽不堪，但像老村長和拾穗兒這樣幾乎是從泥水里滾出來的，還是顯得格外扎眼。
有人打著傘，有人穿著雨衣，投來的目光復雜，有同情，有好奇，也有不易察覺的疏離。
老村長顧不得別人的目光，他踉蹌著把拾穗兒從車上扶下來，急切地幫她拍打身上已經板結的泥點，又用自己濕透的袖子，徒勞地想擦去她臉上和頭發上的雨水。
他的手因為寒冷和用力過度，抖得厲害。
“快，穗兒，快進去！找個地方把身上擦擦，準考證看看濕了沒有！”
老村長的聲音沙啞而焦急，推著拾穗兒往校門里走，“別管我，我就在這外面等著！你安心考！什么都別想！”
拾穗兒被老村長推著，一步三回頭地走進了校門。
穿過操場，走進作為考場的教室，一股混合著濕氣、汗味和紙張味道的暖流撲面而來。
教室里的考生們大多也好不到哪里去，頭發濕漉漉地貼在額上，褲腳沾滿泥漿，但每個人臉上都寫滿了臨戰前的緊張。
找到自己的座位坐下，拾穗兒才來得及仔細檢查。
萬幸，懷里的塑料布包裹得很嚴實，準考證和筆記只是邊緣有點潮，并無大礙。
她小心翼翼地將東西放在課桌一角，然后才開始擰自己濕透的衣角和褲腳，冰涼的雨水滴滴答答落在地上。
她感覺渾身冰冷，手腳都有些麻木，但大腦卻因為剛才一路的顛簸和刺激，異常清醒，甚至有一種奇異的亢奮。
當試卷發下來，熟悉的油墨味鉆入鼻腔時，拾穗兒深吸了一口氣，將所有雜念――窗外的風雨聲、身上的濕冷、老村長在門外等候的身影――都強行壓了下去。
她的世界，瞬間縮小到眼前這張密密麻麻印著題目的紙上。
筆尖落在粗糙的紙面上，發出沙沙的聲響，那是她此刻唯一能聽到的、屬于自己的戰歌。
考試的過程，如同一次精神上的潛泳。
她摒除了一切外界干擾，全身心沉浸在知識的海洋里。
那些她熬過無數夜晚自學啃下的公式定理，那些她憑借頑強毅力理解掌握的解題思路，在此刻變成了她最有力的武器。
時間在筆尖的流動中悄然逝去。
當結束的鈴聲尖銳地響起，拾穗兒才恍如從夢中驚醒。
她放下筆，長長地舒了一口氣，感覺像是跑完了一場極度消耗體力的馬拉松，身心俱疲，但又有一種釋放后的虛脫和輕松。
她隨著人流走出教室。
雨，不知何時已經變小了，變成了淅淅瀝瀝的毛毛雨。
天空依然陰沉，但已不像來時那般猙獰。她迫不及待地向校門口望去――
一眼就看到了那棵歪脖子老樹下，老村長的身影。
他沒有找地方避雨，就那么直接蹲在濕漉漉的地上，背靠著樹干，身上那件破舊的單衣緊緊貼著瘦骨嶙峋的身體，讓他看起來更加瘦小。
他雙手交叉插在袖筒里，腦袋一點一點地打著瞌睡，花白的頭發被雨水打濕，一綹一綹地貼在額頭上，顯得異常蒼老和疲憊。他腳下的地面，還是濕的。
顯然，從送她進考場到現在，這幾個小時，他就一直這樣，在凄風冷雨中硬生生地熬著、等著。
拾穗兒的鼻子一酸，眼淚瞬間涌了上來。她快步跑過去，聲音哽咽地喊道：“村長爺爺！”
老村長一個激靈醒了過來，抬起頭，看到拾穗兒，渾濁的眼睛里立刻煥發出神采。
他急忙站起身，可能是因為蹲得太久，腿腳麻木，身體晃了一下，拾穗兒趕緊上前扶住他。
“考完了？怎么樣？題難不難？手冷沒冷？發揮得咋樣？”
老村長一連串的問題拋出來，焦急地上下打量著拾穗兒，仿佛要從她臉上找出答案。
“嗯，考完了。”
拾穗兒用力點頭，努力擠出一個讓他安心的笑容，“題……還行。我盡力了。”
她沒說太多，但眼神里的鎮定讓老村長稍稍松了口氣。
“盡力了就好！盡力了就好！”
老村長喃喃著，像是安慰拾穗兒，也像是安慰自己。
他轉身推過那輛同樣沾滿泥漿的自行車，“走，回家！你奶奶肯定等急了！”
回程的路，因為雨勢減小和歸家的心情，似乎變得輕快了一些。
老村長依舊堅持讓拾穗兒坐在后座，但體力顯然已不如來時，蹬車的速度慢了很多。
拾穗兒坐在后面，看著老村長微微佝僂的、因用力而緊繃的背影，看著他后頸上被風吹日曬刻出的深如溝壑的皺紋，心中充滿了難以喻的感激與酸楚。
快到村口時，夕陽竟然奇跡般地撕破了云層，灑下幾縷金黃的光線，照在剛剛被雨水洗滌過的戈壁灘上，空氣清新得讓人想哭。奶奶阿古拉早已拄著拐杖，站在村口那棵老胡楊樹下，翹首以盼了不知道多久。
看到他們回來，奶奶踉蹌著迎上來，一把抓住拾穗兒的手，老淚縱橫：“回來了……可算回來了……沒事就好，沒事就好……”
那天晚上，拾穗兒執意要將那個奶奶給的紅雞蛋分給老村長和奶奶。
推讓不過，老村長和奶奶象征性地各咬了一小口。
但在拾穗兒低頭喝粥時，她清楚地看到，奶奶悄悄地將自己碗里那個完整的、金黃色的蛋黃，撥到了她的碗里。
而老村長，則把他分到的那一小塊蛋白，又偷偷放回了中間。
那一刻，拾穗兒的喉嚨被巨大的情感堵住，她趕緊低下頭，假裝被粥嗆到，用力地咳嗽著，趁機抹去了眼角失控溢出的溫熱液體。
接下來的兩天考試，都是老村長一早帶她去，晚上回來……
夜深沉，萬籟俱寂。考試雖然結束了，但等待結果的日子，或許將是另一種煎熬的開始。
然而，這一日雨中赴考的艱難，老村長舍命相送的恩情，以及奶奶無聲的關愛，都如同熾熱的烙印，深深印刻在拾穗兒的生命里。
這份沉甸甸的溫暖，將化為她面對未來一切未知風雨時，最堅實的力量。_c