閆解成跟著喝了幾杯，膽子也大了點，開始抱怨起來：“還是你們好啊，工資高，日子寬裕。不像我家，老爺子算得那叫一個精，我跟于莉這工資，交完生活費，想攢點私房錢都難！買個零嘴都得算計半天。”

他這話引得劉光天心有戚戚地點頭，他在家也是被老爹劉海中管得死死的，動輒得咎，平日里大氣都不敢喘。

劉光齊畢竟是在外面工作的人，見識多些，他抿了口酒，語氣帶著點不易察覺的優越和一絲煩悶：“光天、光福還小，爸管著點也是為他們好。我和老丈人廠里，看著是還行，可終究是寄人籬下……正琢磨著，看能不能找機會調出四九城來，或者換個地方發展。”

他這話一出，算是透露了點未來的打算。接著他又嘆口氣，“就是家里這倆弟弟，不讓人省心，光天整天瞎混，光福學習不上進，爸那脾氣……唉。”家家有本難念的經，劉家的經尤其難念。劉光天在旁聽著哥哥的數落，不服氣地撇了撇嘴，卻也沒敢吱聲。

一向老實的楊大山，幾杯酒下肚，臉膛泛紅，話也多了些，他愁的是另一件事：“我跟你嫂子……就盼著能再添個孩子，熱鬧。可這房子……就這一間小屋，再來一個，可真轉不開身了。”

這是實實在在的住房困難，也是院里許多人家共同面臨的難題。他話音落下，幾人都沉默了，這問題無解，只能舉起酒杯，一切盡在不中。

酒桌上，各人說著自己的工作和生活瑣事，抱怨著，炫耀著，擔憂著。唯有林家兄弟，林墨沉穩地聽著，偶爾插一兩句，見解獨到，讓人信服；林賢則說著電力局的新鮮事，語氣里充滿干勁和對未來的憧憬。

在眾人眼里，林家母親工作輕松了，大兒子是大學生、六級工，前程遠大；小兒子端穩了鐵飯碗；小女兒上了中專，也是干部苗子。林家日子，那是真正的紅紅火火，蒸蒸日上，讓人羨慕都羨慕不來。

“要我說啊，還是墨子弟有遠見。”傻柱又灌了一口酒，拍了拍林墨的肩膀，“早早就認準了技術這條路，如今是六級工，大學生，將來前途不可限量啊！比我們這些大老粗強多了！”

林墨謙遜地笑了笑：“柱子哥過獎了，不過是運氣好些罷了。您這食堂班長，管著幾個車間職工的胃，才是真正的重任在肩。”

許大茂在旁聽著，心里酸溜溜的。他向來覺得自己是院里最有本事的人，能說會道，見多識廣，可如今眼看著林墨這般年輕人步步高升，自己卻因無子之事在院里抬不起頭，不由得又猛灌了一口酒。

夜風漸起，帶著刺骨的寒意，但酒意正濃的男人們卻渾然不覺。桌上的花生瓜子越來越少，酒瓶也一個個見了底。談話的內容從家長里短漸漸轉向了對國家大事的議論，每個人都在酒意的驅使下，大膽地說著平日里不敢說的話。

林墨安靜地喝著酒，目光掃過酒桌上的一張張面孔，將他們的喜怒哀樂盡收眼底。傻柱相親的矛盾心思，許大茂無子的焦慮，閆解成被算計束縛的無奈，劉光齊的野心與家庭矛盾，楊大山樸實無華的煩惱……這小小的酒桌，仿佛就是這四合院，乃至這個時代的一個縮影。

每個人都在用自己的方式，努力地活著，對抗著生活的艱辛，也期盼著更好的明天。

“來，再滿上！”傻柱醉醺醺地又要開一瓶新酒，被林墨輕輕攔下了。

“柱子哥，差不多了，明天還得早起拜年呢。”林墨溫和地勸道。

傻柱瞇著眼睛看了看四周，發現不知何時，院里的孩子們已經被各家大人叫回了屋，前院下棋、唱戲的老人們也散了，只剩下他們這一桌還在寒風中堅守。他嘿嘿一笑：“成，聽我們大學生的！散了吧！”

夜漸漸深了，寒意重新籠罩下來。桌上的酒瓶見了底，花生瓜子也只剩下碎屑。眾人都帶著幾分酒意，各自散去。傻柱幫著把桌子搬回屋，嘴里還哼著不成調的戲文。林墨和林賢扶著微醺的楊大山回了后院，這才轉身回自己家。

院子里重新安靜下來，只有零星的鞭炮聲還在遠處炸響。各家的燈火依次熄滅，四合院沉入除夕之夜的靜謐之中。

舊歲已除，新年已至。每個人的故事，都將在六三年，翻開新的一頁。

s