他一個個點過去，說的都是些年少時的糗事，那些塵封在歲月里的瑣碎記憶，被他輕輕拂去塵埃，竟泛出溫暖的光。殿里的哭聲漸漸多了起來，有年輕的官員不懂其中情分，卻被這股子真摯的情誼感染，紅了眼眶。

“你們陪朕打下這江山，又陪朕守了這么多年，”皇帝的聲音哽咽了，卻努力笑著，“朕……謝謝你們。”

他深深一揖，驚得滿朝大臣連忙跪地回禮，哭聲震徹大殿。

皇帝慢慢在龍椅上坐下，目光最后望向殿外――那里，晨光正穿透云層，灑在太和殿的琉璃瓦上，金光閃閃。

“真好啊……”他輕聲說，像是在感嘆什么，嘴角還帶著笑意，眼睛卻緩緩閉上了。

殿外的太醫們沖進來時，龍椅上的帝王已經沒了氣息，雙手卻還保持著輕輕搭在扶手上的姿勢，仿佛只是睡著了。

魏逸晨站在丹陛旁，望著父親安詳的面容，喉間發緊。他知道，父親是帶著滿足走的――看到了江山有繼，見到了故人安康，也了卻了對母親的牽掛。

趙安不知何時被乳母抱來了，站在殿門口，仰著小臉問：“皇爺爺怎么睡著了？”

沈紫影走過去，將他摟在懷里，輕聲道：“皇爺爺太累了，要去很遠的地方睡覺了。”

晨光里，滿殿的哭聲漸漸低了下去，只剩下檀香裊裊。

那位在位四十余年的帝王，終究是帶著他的故事，和那段波瀾壯闊的歲月，一同沉入了歷史的長河。

而他留下的江山，他守護的人，將帶著他的期望，繼續走下去。

國喪期間，京城處處掛著白幡，百姓自發跪在街頭迎送靈柩，哭聲從皇城根一直蔓延到十里長街。茶館里的說書人收起了往日的戲文，一遍遍講著皇帝在位四十余年的功績：減賦稅、修水利、平邊境，連后宮都打理得清清爽爽，從未有過外戚干政的亂象。人人都說，這是位把心掏給了江山的好皇帝，連史書都該為他多添幾筆濃墨重彩。

遠在嶺南、巴蜀的靖王與瑞王，還有幾位早已嫁入世家的公主，都在接到訃告后星夜趕回。靈堂前，內侍遞上皇帝臨終前寫好的信，信封上的字跡已有些顫抖，卻一筆一劃透著鄭重。

“吾兒親啟：爾等非朕骨肉，實乃當年戰死同僚遺孤。朕養爾等二十余載，視若己出，一則為告慰逝者，二則盼爾等遠離紛爭，安穩一生……”

靖王捏著信紙的手不住顫抖，信紙邊緣被捏得發皺。

他想起小時候闖了禍，皇帝從未真正責罰，只是罰他抄《孝經》，抄完后總會溫一碗姜湯給他；瑞王紅著眼眶，指尖劃過信上“勿怨”二字，想起自己畏寒，皇帝每年都會讓人把暖爐提前送到他府里；公主們早已泣不成聲，她們嫁妝里那些最珍貴的物件，都是皇帝親手挑選的，還笑著說“我家姑娘，該配這世間最好的”。

原來那些無微不至的疼惜，從不是因為血脈，而是一位帝王對袍澤的承諾。

他們對著靈柩三跪九叩，哭聲里沒有怨懟，只有遲來的敬重與感念――他給了他們皇室的尊榮，更給了他們安穩的一生。