狼嚎聲漸漸遠了，木門外頭的呼吸聲穩得像山根下的老石頭，沈清沅緊繃的神經慢慢松下來，昏昏沉沉睡了過去。這一覺沒敢睡沉，迷迷糊糊間總怕再遇著人販子或是北狄人，直到窗縫里透進點灰白的光，才徹底醒過來。

一睜眼就聞著粥香――火塘邊蹲著個熟悉的身影，男人正用木勺攪著陶罐里的稀粥，旁邊的石板上還烤著塊麥餅，外皮有點焦，滋滋冒著熱氣。

“醒了就起來吃。”他聽見動靜回頭，眼神沒什么波瀾，“吃完換藥。”

沒有多余的噓寒問暖，倒讓沈清沅松了口氣。她撐著左手慢慢坐起來，腿還疼，但比昨晚輕了點。他遞過來粗陶碗，粥溫乎，里頭還混了點切碎的野菜，麥餅咬著脆，填進空了大半宿的胃里，總算有了點力氣。

吃完剛放下碗，他就拎著藥箱過來了。先拆右手的布條，指尖輕輕碰了碰斷口周圍的皮膚，眉頭微舒：“沒腫，滲液也少了。今天換新藥。”

他從墻角木架上搬下只黑陶罐，揭開蓋子的瞬間，一股清苦的草木香飄過來，混著點松針似的涼味――罐里是墨綠色的藥膏，質地細膩，不像之前土郎中用的那樣粗糙。“我自己調的生肌膏，促愈合，對骨頭也好。”

木片挑著藥膏往斷指上敷，涼絲絲的，之前的灼痛感一下子淡了。沈清沅盯著那罐藥，又瞅著他的手――指節上全是老繭，握弓磨的、劈柴蹭的，可涂藥膏時穩得不像話，連最細的指縫都沒漏。這哪是獵戶懂點草藥？府里的太醫處理傷口，也未必有這么細的手法。

他纏布條時瞥見她的眼神，手上沒停，聲音平平的：“想問就問。”

沈清沅抬起左手，指了指陶罐，又指了指他，眼里滿是疑惑。

“懂些草藥罷了。”他就這一句，再不肯多說，眼神飄到火塘里的柴火上，像是在藏什么事。

可這“懂些”也太離譜了――昨晚正骨時精準的力道，一眼看出她腿傷是鈍器砸的，還有這秘制的生肌膏……沈清沅心里的疑團沒散，目光掃到他腰間時，又頓住了。除了獵刀，還系著個深色布袋，袋口露著截木角，方方正正的，磨得發亮，絕不是山里能有的物件。昨兒慌里慌張沒留意，這會兒瞧著，倒像是個正經人家的信物。

他解完腿上的夾板，又去熬藥。陶罐在火上咕嘟著，他回頭扔過來一束紫花地丁：“認得就好，把葉子摘了搓碎，根莖單獨放竹匾里。”墻角的竹匾鋪著干凈粗布，“以后收來的藥材都這么分，怎么炮制，我慢慢教你。”

語氣自然得像說“今天該劈柴了”，仿佛早把她算進了這木屋的日子里。沈清沅用左手捏著草藥，一片一片摘葉子，動作慢，但沒敢分心――這是她現在唯一能抓住的活計，也是唯一的活路。

屋里靜了會兒，只有她摘葉子的o@聲，還有他打磨獵箭頭的沙沙聲。忽然，他背對著她開口：“你既認得草藥，可知‘斷續’？”

沈清沅的手猛地頓住。斷續？她腦子里瞬間蹦出父親書房里那本泛黃的古籍――書頁邊角卷了，畫著株鋸齒葉的草，旁邊小字寫著“續斷肢，生新骨”，當時她還笑說“哪有這么神的藥”，嬤嬤卻說“是傳說里的寶貝，見不著的”。

她點了點頭，又趕緊搖頭，左手在半空比劃著――只聽過名兒，沒見過真的。

他轉過身，目光沉得像深潭：“不是傳說。秦嶺深處就有，就是難尋，還得掐著時辰采。”

沈清沅的心跳一下子快了，左手下意識摸向右手的斷指，斷骨還疼，可“再生”兩個字像團火，燒得她眼底發亮。這可能嗎？她盯著男人，嘴唇動了動，卻發不出聲音，急得眼角有點紅。