落霞村的日頭總帶著點焦糖色。老槐樹下的糖畫攤剛支起來，麥芽糖在銅鍋里咕嘟出蜜色的泡，李糖倌用銅勺在青石板上劃拉，沒一會兒，一只張著爪子的糖老虎就活了——尾巴翹著，耳朵立著，連胡須都透著股機靈勁兒。

“李伯，給我來個糖兔子！”村東頭的小虎舉著銅板跑過來，鞋上還沾著田埂的泥。李糖倌剛把糖兔子遞過去，就見他突然盯著攤邊的草垛直眨眼：“李伯，你看那是不是老虎爪印？”

草垛邊的泥地上，果然印著四個圓乎乎的爪印，比村里老黃狗的腳印大兩圈，趾尖的小坑深深淺淺，像是剛踩過沒多久。李糖倌捏著糖勺笑：“山里的野物罷了，聞著糖香來的，別怕。”

他嘴上這么說，心里卻犯嘀咕。這半個月，糖畫攤總丟東西——昨天是塊沒賣完的糖鳳凰，今天早上剛熬好的麥芽糖少了小半罐，罐沿上還沾著兩根棕黃色的軟毛，摸起來絨乎乎的。

“該不會是山貓吧？”來送菜的王嬸蹲在爪印邊瞅，“前幾年后山是有過野貓偷雞，可沒見過這么大的爪印。”

正說著，西頭的獵戶趙大柱扛著弓箭路過，靴底“咚”地踩在青石板上：“啥爪印？我看看。”他蹲下來摸了摸泥印，眉頭一挑，“這是老虎爪！前掌印，看大小，還是只半大的虎崽子。”

這話一出，圍著的人都往后縮了縮。落霞村背靠青虎山，老輩人說山里有猛虎，可近幾十年誰也沒見過。趙大柱拍著胸脯：“別怕，明兒我進山看看，要是真有虎，給它套個繩兒，送縣里動物園去。”

李糖倌沒接話，往銅鍋里添了勺糖。夜里收攤時，他特意把剩下的半塊糖老虎放在攤邊的石臺上，又在旁邊擺了個粗瓷碗，倒了半碗清水。“要是真餓了，就吃這個吧，別偷罐里的了。”他對著山林的方向嘀咕一句，背著糖箱往家走。

第二天一早，李糖倌剛走到老槐樹下，就見石臺上的糖老虎沒了，粗瓷碗空了，碗邊的泥地上，新添了串歪歪扭扭的爪印——從山林邊來，又回了山林邊，像是特意來道謝似的。

“還真來了？”他蹲下來數爪印，突然發現石縫里卡著片帶露水的野山棗葉，葉尖卷著，像是被什么東西銜過來的。他捏著棗葉笑了：“還知道回禮，倒不算壞東西。”

打這天起，李糖倌每天收攤時，都在石臺上留塊糖。有時是缺了角的糖老虎，有時是沒賣完的糖蝴蝶，第二天準被叼走，石臺上總會留下點稀奇玩意兒——有時是顆圓滾滾的野栗子，有時是朵紫瑩瑩的山豆花，最奇的是有回留了截曬干的靈芝，根須上還沾著松針。

村里的孩子漸漸不害怕了。小虎每天放學都蹲在老槐樹下等，盼著能看見偷糖吃的“大貓”。“李伯，它會不會像你畫的糖老虎一樣？”他扒著糖畫攤的木架，眼睛亮晶晶的，“有花紋嗎？會吼嗎？”

李糖倌正用銅勺畫糖虎的尾巴，聞笑了：“說不定啊，它比糖老虎還愛舔爪子呢。”話音剛落，就見草垛后頭的灌木叢動了動，一片棕黃色的毛閃了閃，沒等小虎看清，就窸窸窣窣鉆進林子里去了。

二、會敲門的“山客”

落霞村的秋老虎來得猛。正午的日頭曬得玉米葉卷了邊，李糖倌剛把糖畫攤挪到老槐樹的陰影里，就見村西頭的張婆婆抱著個竹筐跑過來，筐里的草藥顛得直晃：“李老弟，快幫我看看，這是不是你要的甘草？”

張婆婆在山里采草藥，是村里的“活藥箱”。前幾天李糖倌說嗓子干，她就記在了心上。兩人正對著草藥說話，突然聽見“咚、咚”兩聲——不是敲門板的響，是用什么軟乎乎的東西撞木框的聲，輕得像怕驚擾了誰。

聲音是從糖畫攤后頭的柴房來的。那柴房是李糖倌堆甘蔗渣的地方，平時用根粗木栓頂著門。李糖倌捏著糖勺走過去，剛把木栓挪開，門“吱呀”一聲開了條縫，一只毛茸茸的爪子伸了進來，爪尖還沾著點泥，正往他腳邊推個東西。

是顆拳頭大的野山楂，紅得發亮，蒂上還帶著片青葉子。

“給我的？”李糖倌剛要伸手接，就見門縫里探出個圓乎乎的腦袋——棕黃色的毛，額頭上有道淺黃的紋，像塊沒化的糖，最顯眼的是雙圓眼睛，黑亮黑亮的，盯著他手里的糖勺直轉。

“是只小老虎！”跟過來的小虎突然喊了一聲。那腦袋“嗖”地縮了回去，柴房門“哐當”關上，緊接著，就聽見“咚咚”的腳步聲往山林里跑，帶起的風把地上的甘蔗渣都卷了起來。

“你咋咋呼呼的！”李糖倌拍了小虎一把，“把人家嚇跑了。”他撿起地上的野山楂，擦了擦咬了口，酸得直皺眉，卻甜到了心里——這虎崽子，還知道送吃的。

這事傳到村里，有人說該把它趕走，免得傷了孩子；也有人說它沒傷人，還送山楂，留著也無妨。趙大柱扛著弓箭往山里走了兩趟，連虎毛都沒見著，回來蹲在槐樹下抽旱煙：“那虎崽子精得很，我在草里蹲到日頭落，它就沒露面，倒是我筐里的干糧少了塊餅。”