午夜十二點后，不能出門。

記住，是無論發生什么事。

車修好了呢？有人求救呢？著火了呢？

這規定透著一股不容置喙的邪性，讓我想起了剛剛在外面瞥見的此地風水格局——“孤陰獨存，死巷囚魂”。

我收回目光，仔細打量著眼前那個正在忙碌的胖老板。

他滿頭大汗，臉上掛著生意人的油滑笑容，看起來再普通不過。

或許，這只是個噱頭？

我心里剛閃過這個念頭，就立刻自我否定了。在這種荒郊野嶺，搞這種故弄玄虛的噱頭，只會把客人嚇跑。

除非……這些規定，是認真的。

前面幾波乘客已經辦好了入住，拖著疲憊的身子，麻木地走上吱呀作響的樓梯，消失在昏暗的樓道里。

很快，前臺只剩下我們三人。

“老板，三間房。”我將身份證遞了過去。

胖老板接過身份證，視線在我們三人身上掃了一圈，咧嘴一笑，露出一口黃牙。

“不好意思，只剩兩間標間了。”

“那就兩間。”我沒有猶豫。

老板麻利地辦好手續，將兩張房卡推了過來。

就在我伸手去拿的時候，他忽然開口，聲音壓低了幾分，帶著一種莫名的腔調。

“小哥，剛剛在看墻上的規矩？”

我心中一凜，沒想到我那不經意的一瞥，竟被他盡收眼底。

我點了下頭。

胖老板的笑容更深了，他指了指那張泛黃的告示，一字一頓地說道：“記住，我寫的每一個字，都是認真的。”

他的眼神里沒有絲毫開玩笑的意思，反而透著一股看好戲的玩味。

緊接著，他的目光落在了鐘離萍身上，那猥瑣的笑意又浮了上來：“對了，這么漂亮的小姑娘，可別讓她一個人睡一間房啊。”

“不安全。”

他說這話時，嘴角咧開的弧度極大，像極了廟里那些泥塑的笑面佛，詭異而滲人。

鐘離萍的臉頰瞬間漲得通紅，下意識地往我身后縮了縮。

我沒有理會他的葷話，拿起房卡，對吳胖子和鐘離萍說：“走吧，上樓。”

我們住在四樓，沒有電梯，只能踩著木質的樓梯上去。

樓梯每一步都發出“咯吱”的哀鳴，仿佛隨時都會斷裂，樓道里彌漫著一股潮濕的霉味和陳舊木頭腐朽的氣息。

找到房間后，我對鐘離萍說：“鐘小姐，你住這間，我和胖子住隔壁。”

鐘離萍接過房卡，點了點頭，顯然一個人住她也有些發怵。

就在她準備刷卡開門的瞬間，我沉聲喝止了她。

“等等！”

鐘離萍的動作一頓，疑惑地看向我。

我走到她的房門前，面色凝重，右手并起劍指，口中飛速念誦。

“天清地寧，河圖顯靈。借此家宅，暫住一晚，陰有陰途，陽有陽途，陰陽相隔，神鬼勿擾！吾奉太上老君急急如律令！”

咒語聲在寂靜的樓道里回蕩，最后一個“令”字出口，我毫不猶豫地咬破右手中指，指尖一抹殷紅的血珠沁出。

我屈指一彈，那滴陽氣至剛的精血，精準地印在了門鎖上方的門板上，一閃而逝。