冰冷的金屬墻壁泛著無機質的光澤，巨大屏幕上流動的幽藍色數據瀑布是這片地下空間唯一的光源。

空氣里彌漫著臭氧、冷卻液和焊錫混合的獨特氣味。這里是“銀河”基地的最深處，國家蒼穹之眼的神經中樞。

明昭坐在角落的操作臺前，與周圍緊張忙碌的深藍色工裝身影格格不入。

她穿著洗得發白的舊襯衫，纖細的手指正靈活地操控著精密鑷子和微型焊槍。

在她面前，一個被拆解得七零八落的軍用級信號放大器正經歷著脫胎換骨。

沒有圖紙，沒有遲疑。

她的動作精準得像設定好的程序，每一次焊接都點在肉眼幾乎無法分辨的關鍵節點上。

拆下的廢舊電容、電阻，在她手中如同被賦予了新生，以一種違背常理的方式重新組合。

一道微不可察的淡金色電弧在她指尖一閃而逝，完成了一次超越當前工業水平的分子級焊接。

控制大廳主屏上，三顆覆蓋暗金龍鱗紋路的衛星“銀河一號”甲、乙、丙星，正靜靜懸浮在地球同步軌道，穩定地流淌著代表正常運行的綠色數據流。

大廳里偶爾響起低沉的指令聲和儀器蜂鳴，一切井然有序。

這是國之重器成功組網后的第七天。

榮耀屬于國家，屬于整個團隊，但最核心的那個名字，被最高等級的保密條例牢牢鎖在絕密檔案里，不為人知。

明昭，這個名字，連同她在星塵失控危機中力挽狂瀾、在衛星組網中貢獻的顛覆性技術，一同隱入了這片地下幽光。

她完成了信號放大器的最后一步組裝，指尖在某個微小接口輕輕一按。

嗡！儀器內部發出一聲極其輕微的、穩定的蜂鳴。

性能提升了378，能耗降低153。她眼中毫無波瀾，仿佛只是做了一件和呼吸一樣自然的事情。

隨手將修復一新的儀器推到一邊，她拿起旁邊一本厚重的《基礎工業材料匯編》，指尖劃過粗糙的紙頁。

——

厚重的合金氣密門無聲滑開，急促的腳步聲打破了角落的寧靜。

張明遠，這位位高權重的科研管理者，此刻臉色鐵青，步履沉重，仿佛背負著千鈞重擔。

他徑直走向明昭，深灰色的中山裝下擺帶著一股壓抑的風。

“明昭同志！”他的聲音低沉沙啞，帶著竭力壓抑的某種情緒。

明昭抬起頭，清冷的眸子看向他，沒有詢問，只是安靜地等待。

張明遠深吸一口氣，從公文包最里層抽出一個薄薄的、印著鮮紅“絕密”字樣的文件夾。

他的手，在將文件夾遞向明昭時，難以抑制地微微顫抖。

“就在今天下午，西北空域。”

張明遠的聲音像是從牙縫里擠出來，每一個字都浸透了悲憤和屈辱，“他們……又來了！”

明昭接過文件夾，打開。里面沒有照片，只有幾行冰冷的文字報告和簡略的坐標圖。

x月x日

1547分：美新型高空高速偵察機代號“鷹隼”，疑為f-15原型或改進型）侵入我西北領空xx空域，飛行高度xx米，速度xx馬赫。

我方攔截：緊急起飛殲-x型戰機三架（編號：鷹巢07、鷹巢11、鷹巢19），進行攔截驅逐。

交戰過程：敵機憑借高空高速優勢及先進雷達電子干擾系統，始終占據主動。我方飛行員英勇頑強，多次嘗試占據有利攻擊位置未果。

1558分：鷹巢07號戰機被敵機雷達鎖定，規避機動中不幸被航炮擊中尾翼，失控墜毀。飛行員王海同志，壯烈犧牲。

1602分：鷹巢11、19號戰機見戰友犧牲，悲憤交加，執行極限“撞擊”戰術，試圖與敵機同歸于盡。敵機緊急釋放高強度紅外干擾彈并做極限俯沖規避……

結果：鷹巢11號戰機未能撞上敵機，在極限過載中解體。飛行員李衛國同志，壯烈犧牲。鷹巢19號戰機重傷，飛行員趙鐵柱同志跳傘重傷，正在搶救。敵機……成功脫離！

報告末尾，是三位飛行員的名字、部隊番號，以及用紅筆重重圈出的、觸目驚心的數字：3！

報告紙很薄，卻重逾千斤。明昭的目光在那三個名字和那個鮮紅的“3”上停留了片刻。

控制大廳里儀器運行的嗡鳴似乎在這一刻變得異常遙遠。