劣質機械鬧鐘的鈴聲打破了早晨的寧靜。

白嫩的小手從繡著百子圖的棉被中伸出來，在床頭邊的書桌上摸索著，等摸到鬧鐘后猛拍了幾下，那刺耳的聲音消失之后才又縮了回去。

剛要沉入夢鄉，秋萍的聲音從樓下傳來，“唯唯，起來吃早飯了，待會還要去看望秦雯。”

被子蠕動了幾下，一顆亂糟糟的腦袋從里面探了出來，白嫩的手撥開糊在臉上的亂發，迷迷糊糊地坐起了身。

初秋的早晨已經有些涼意，紀唯拿過鬧鐘一看，才六點半。

淡淡的晨光從大紅的絲絨窗簾透進來，農村的房子隔音效果差，能清晰聽見秋萍在樓下忙碌的聲音，還有紀國強起床洗漱的聲音。

她還是有些回不過神來，慣例性地下床拿起一邊皮沙發上的衣服套了起來，套好衣服后去衛生間洗漱。

紀家在村上也算得上是個小富，家里兩層樓房外加一個小閣樓。紀唯此刻正在二樓的衛生間刷牙。旁邊的洗手池壞了，她湊在洗衣機面前刷牙，綠色的機殼因為用了有些年頭已經開始泛黃，整個顏色古古怪怪的，上面的水仙花的標志也已經陳舊斑駁。

這臺洗衣機還是紀國強和秋萍結婚的時候買的，老舊的款式，洗衣和脫水是分開的，噪音極大，還需要自己一次次加水，但在那時候的村上也算是第一家用上洗衣機的人家。

紀唯漱過口后，拿起一旁架子上的臉盆，隨手抽下毛巾扔在了里面。洗衣機旁邊放了一排熱水瓶，套著花花綠綠的塑料殼，紀唯隨手拿了一瓶，倒了些熱水在臉盆里，又加了涼水，等溫度不再燙手的時候才擰干毛巾洗臉。

溫溫的熱度從毛孔滲進她的皮膚里面，她才總算清醒過來。

收拾好后她下樓吃早餐，還是和往常一樣，泡飯粥加榨菜，因為紀唯在長身體，秋萍特地給她煮了兩個雞蛋，剝好了放在一邊的小碟子上。

紀國強已經吃完了早飯，收拾收拾就上班去了。

等紀唯吃好了早飯，秋萍就推了自行車帶她出門。

秋萍的自行車也是和紀國強結婚的時候買的，鳳凰牌的女式自行車，淡紫的顏色，車架上許多地方已經開始掉漆、生銹，車座壞了幾次，里面的海綿都露了出來，最后秋萍索性自己拿了塊碎花布頭把它整個包了起來。

農村大門的門檻都比較高，自行車在推過門檻的時候，老舊的車鈴被撞出“叮鈴”的聲響。

秋萍先騎了一會，紀唯等她騎穩之后才蹦了上去。秋萍的手穩穩地握住車把，感覺紀唯坐好了，她腳下用力一蹬，自行車快速的滑了出去。

紀唯家隔壁鄰居在房子周圍種上了一排杉樹，夏天的時候枝葉密密地擋住日光，每年暑假她都很喜歡在樹蔭下蕩秋千。

秋萍帶著她騎過那一整排的杉樹，絮絮叨叨交代了起來，“秦雯小小年紀生了那樣的病，怪可憐的，待會你去了好好陪她說會話，我記得你們小時候是最要好了。”

秋萍的聲音被風吹散，零星的吹進紀唯耳里，她坐在車座上一手拉著秋萍的皮外套，淡淡應了聲，“嗯。”她的聲音清冽好聽，就好像山間的溪水拍打巖石的聲音，能撞進人心里頭。

紀唯有些心不在焉，秋季的涼風吹拂著她，未束起的發絲在臉頰旁飛舞。她套著一件白底黃邊的夾克衫，整件衣服上一共有六個衣兜，風從她敞開的領口吹進去，把夾克吹得鼓鼓囊囊。

今年是1996年，紀唯15歲，正在上初三，再過幾個月香港就會回歸祖國的懷抱。

如果不是親身經歷一定覺得難以置信，她前兩天還在意大利走秀，繁華的時尚都城，紙醉金迷。

她的人生沒有太大的波瀾起伏。因為打小就長得漂亮，長大后順利進入了模特圈，一直不上不下的混著，也沒有太大的目標只要餓不死就行了。

只是紀國強和秋萍都認為她應該謀一份穩定的工作，然后找個好男人嫁了，相夫教子。每次談到這個問題，三人沒有少吵架，時間久了，她也就不愛回家了。

像現在這樣靜靜坐在秋萍的自行車坐后面，聽著她蹬自行車時發出的“哐當哐當”的聲音，令她覺得恍如隔世。

她不由笑了起來，可不就是隔世了么。

秋萍帶著紀唯到了鎮上，先去水果攤挑了些水果，然后又去超市選了幾樣補品，這才去了醫院。

那個年代，鄉鎮居民大多數是在鎮醫院看病就診。從大門進去，旁邊會有一片空地讓居民停車。

秋萍把自行車停好后，又用鎖鏈鎖上，這才帶著紀唯往醫院里面走。

甫一進醫院就有一股消毒水的味道撲面而來，紀唯不由皺了皺鼻子，她打心底不喜歡醫院這個地方，一進來就有種壓抑的氛圍。

秋萍帶著她走過前面的門診部，穿過一個小院子就到了住院部。走廊上空無一人，周圍墻上漆著深綠色的漆，顯得干凈簡潔，同樣也更加冰冷沒有人氣。