北平東城的深夜里，只有黃包車的膠皮轱轆碾過石板路的聲音。電報員老金佝僂著背，裹著洗得發白的棉袍，像任何一個被生活壓垮的小職員一樣，縮著脖子拐進一條黑漆漆的胡同。他在第三個門洞前停下，左右看了看，這才抬手，用特定節奏叩響了那扇斑駁的木門。
門開了一條縫，里面的人看清是他，迅速讓開身。老金閃進去，門立刻合攏，插上門栓。
屋里沒點燈，只有里間透出一點煤油燈的微光。老金快步走進里間，從貼身的衣袋里掏出一卷細如發絲的膠卷，膠卷裹在一根掏空的香煙里。他的手指在微微發抖，這不是因為冷。
“剛收到的，太原方向發來的絕密級，用‘櫻花七號’密碼本。”老金的聲音壓得極低，喉嚨里像堵著沙，“內容……很重。”
接膠卷的是個戴圓框眼鏡、文質彬彬的中年人，代號“教授”。他接過膠卷，走到桌前，桌上放著一臺改裝過的微型顯影設備。他沒有立刻操作，而是先問：“送出來順利嗎？”
“查得比以前嚴十倍。”老金抹了把額頭的虛汗，“西直門崗哨加了日本憲兵，所有出城的人都要搜身。我是把膠卷塞進剛拔的爛牙洞里，才混過來的。”他張了張嘴，指著后槽牙一個還在滲血的窟窿。
“教授”沉默地點點頭，開始顯影。微弱的紅光下，膠卷上的字跡漸漸浮現。他的呼吸隨著閱讀的深入，變得粗重起來。
膠卷上的情報，是用最簡潔的軍事術語寫成，卻字字千鈞：
華北方面軍令：啟動“鐵壁”肅正作戰。
一期目標：徹底摧毀晉察冀軍區戰爭潛力。
兵力：第110師團主力，獨立混成第1、3、8旅團，華北治安軍第1、3集團軍，航空兵第16戰隊一部，戰車第7中隊。
戰術：五路并進，縱深穿插，梳篦清剿。重點摧毀：兵工廠、倉庫、醫院、學校、礦點、水利設施及一切可能用于軍工生產的民間作坊。
方針：制造“絕緣地帶”，斷絕其物資與人員再生能力。可采取一切必要手段。
“一切必要手段……”“教授”喃喃重復這五個字，眼鏡片后的眼睛閉上了一瞬。他太清楚這五個字在日軍語境里意味著什么——那是無差別的焚燒、屠殺和毀滅。
“必須立刻送出去。”他睜開眼，語氣斬釘截鐵，“用‘飛燕’渠道，不惜代價。”
同一時間，太行山深處，晉察冀軍區作戰室。
煤油燈把墻上巨大的軍用地圖照得忽明忽暗。地圖上，代表日軍據點和交通線的黑色標記密密麻麻，像一張不斷收緊的網。陳銳、趙守誠，以及幾位軍區主要首長圍在地圖前，氣氛凝重得能擰出水來。
桌上攤著幾份剛破譯的電文和偵察報告，內容相互印證：日軍在平漢、正太、同蒲鐵路沿線大規模集結部隊和物資；保定、石家莊等地的日軍倉庫在大量出庫炸藥、燃燒彈；偽政權控制的報紙開始連篇累牘造謠，宣稱八路軍“已被壓縮至山區絕境”，為大規模軍事行動鋪墊輿論。
“這不是一般的掃蕩。”陳銳的手指重重戳在地圖上代表晉察冀核心區的區域，“看他們的兵力配置和后勤準備，是要下一盤大棋。目標是徹底打爛我們的根基，讓我們失去持續作戰的能力。”
一位鬢角花白的老首長眉頭緊鎖：“咱們的主力可以跳出去，跟他們在山里兜圈子。可兵工廠、醫院、倉庫這些家當，還有那么多老百姓，怎么辦？”
所有人的目光，不約而同地投向了陳銳。這一年多來，他建立的技術體系和分散化思路，此刻成了應對危機的關鍵希望。
陳銳走到地圖前，拿起一支紅藍鉛筆：“我提議‘堅壁清野2.0’。”
他在幾個核心軍工點畫上圈：“第一，核心設備化整為零。所有機床、關鍵模具、精密儀器，全部拆解，核心部件涂抹防銹油脂，用油布包裹，裝入特制的木箱或鐵箱。埋藏地點不選倉庫或山洞，選在——”他筆尖指向地圖上一些看似平常的點，“這些地點，是預先勘探好的‘地窖工廠’。利用天然巖層裂隙改造，內部做防潮處理，入口巧妙偽裝，與周圍環境融為一體。每個地窖只存放一到兩套關鍵設備部件，彼此間隔至少五里。”
他又畫出幾條線：“第二，技術人員分流。骨干中的骨干，組成‘核心機動組’，攜帶最精華的圖紙和資料，隨軍區指揮部行動。其余技術人員，按專業分組，化整為零，分散潛伏到預先確定的‘堡壘村’。每個村只安置一兩人，由絕對可靠的黨員戶或軍烈屬家庭掩護，身份偽裝成親戚、逃難學生或手藝匠人。”
趙守誠補充道：“第三，‘星火夜校’立刻轉入完全地下狀態。所有教材、教具，由各村黨支部負責，分散到各家各戶保管，最好能埋入地下或藏在夾墻里。夜校活動暫停，但技術傳播不能停，轉為更隱蔽的‘師徒’或‘親戚’間口口相傳。”
一位后勤干部提出疑問：“設備埋了，人散了，萬一……萬一咱們一時半會回不來，或者聯系斷了，這些東西不就廢了？”
陳銳看著他，目光銳利：“所以還有第四步——‘種子’計劃。”
會議結束后，陳銳留下了沈墨文、老鄭，以及兵工廠的王師傅、火藥組長老張等七八個絕對可靠的核心骨干。會議地點換到了保衛科嚴密警戒下的一間偏僻窯洞。
油燈下，陳銳攤開幾張白紙，上面是他剛剛草擬的框架。
“‘種子’計劃，就是為最壞情況做的準備。-->>”陳銳的聲音在寂靜的窯洞里格外清晰，“假設‘鐵壁’真的把我們分割開來，甚至某些區域暫時失聯。我們要確保，最關鍵的技術知識，不會因此斷絕。”
他指著第一張紙：“我們把所有技術，濃縮成三個‘種子包’。”