根據地深處，一個被嚴格封鎖、地圖上沒有任何標記的山谷。時值初春，谷底殘雪未消，枯草間已冒出點點新綠。六十名戰士，站成六排，如同一桿桿標槍，釘在清晨凜冽的空氣中。
他們是從全軍兩萬余人中篩出來的。標準是陳銳親自定的：五年以上軍齡，三次以上負傷記錄，識字，至少掌握一門戰場特長（射擊、爆破、偵察、攀爬、泅渡等），心理評估“極度穩定”。實際上，最后一條最難量化，各部隊主官推上來的，大多是那些打起仗來不要命、平時又沉默寡的老兵油子。
陳銳站在一塊凸起的巖石上，俯視著這支即將被重新鍛造的隊伍。他身邊站著趙守誠和剛剛被任命為“利刃”分隊代理隊長的李水根——王鐵牛犧牲后，李水根是唯一既有豐富戰斗經驗、又跟陳銳去過西南、了解部分“特殊敵情”的人選。
“稍息。”陳銳開口，聲音不大，但清晰地傳到每個人耳中。
隊伍齊刷刷稍息，動作干凈利落，顯示出良好的軍事素養。
“知道為什么把你們從原來的部隊抽出來嗎？”陳銳問。
隊列沉默。有人眼神里寫著“執行命令不問為什么”，也有人流露出不易察覺的疑惑和……一絲被選中的傲氣。
“不是因為你槍法最準，不是因為你跑得最快，也不是因為你膽子最大。”陳銳走下巖石，沿著隊列緩步前行，目光掃過每一張或年輕或滄桑的臉，“是因為你們身上，有一樣共同的東西。”
他停在一個臉上有刀疤的老兵面前：“你，叫什么？原部隊？”
“報告！三團一營二連，班長，劉大栓！”老兵聲音洪亮。
“長征時走過草地？”
“走過！”
“過草地時，你們連最后剩下幾個人？”
劉大栓臉上的肌肉抽搐了一下：“……七個。”
“你怎么活下來的？”
老兵沉默了兩秒，聲音低了些：“吃皮帶，啃樹皮，前面的同志陷進泥潭，后面的踩著肩膀過去。”
陳銳點點頭，又走到一個看起來只有二十出頭的年輕戰士面前：“你呢？”
“報告！獨立營偵察排，吳小虎！”
“上次反掃蕩，你們排負責斷后，傷亡多少？”
吳小虎眼圈瞬間紅了：“……十二個弟兄，就回來三個。”
“你怎么回來的？”
“排長把我打暈了，塞進一個地窖……等我醒過來，鬼子已經過去了，排長他們……全躺在路上。”
陳銳走回隊列前方，聲音提高：“你們都經歷過最殘酷的犧牲，都從死人堆里爬出來過。你們比誰都清楚，光靠不怕死，打不贏這場仗。”
他頓了頓，讓這句話在每個人心里沉淀。
“鬼子也在變。他們的槍越來越準，炮越來越狠，偵察越來越刁。最近，他們還可能用上一些……我們沒見過、甚至想都想不到的新玩意兒。我們的老辦法，不夠用了。”
“所以，需要你們。”陳銳的目光變得銳利，“需要你們把‘不怕死’，變成‘會sharen’——用更聰明、更刁鉆、更狠辣的方式去sharen。需要你們把老經驗，揉碎了，摻上新東西，重新捏成一把能捅進敵人最軟肋的刀。”
“這把刀，代號‘利刃’。”陳銳宣布，“從今天起，你們沒有編制，沒有番號，只有代號。你們的訓練，沒有大綱，沒有課時，直到我認為你們合格，或者——死。”
訓練從當天下午開始。第一項，不是射擊，不是格斗，而是識字和算術。
“這是正弦、余弦函數曲線。”陳銳在一塊刷了黑漆的木板上，用粉筆畫著圖，“炮彈飛行軌跡、狙擊子彈下落、無線電波傳播，都跟這玩意兒有關。看不懂，你就永遠只會‘估摸著打’。”
臺下，一群大多只讀過幾天私塾甚至純粹文盲的老兵，盯著那些扭曲的線條，眼珠子都快瞪出來了。劉大栓撓著頭，小聲嘀咕：“這比打槍難多了……”
第二項，是“破壞與創造”。李水根搬來一堆繳獲的日軍手雷、地雷、炸藥，還有根據地自制的各種“土家伙”。
“鬼子九七式手雷，保險銷拔掉后，磕一下，延時四到五秒baozha。”李水根拆開一個，講解結構，“如果我們把引信里的延時藥換成更快燃燒的，會怎樣？如果我們把破片外殼換成薄鐵皮罐，里面塞滿鐵釘和辣椒粉，又會怎樣？”
他拿起一個用鐵皮罐頭改造成的丑陋裝置：“這是我們剛試制的‘眩目彈’。里面是鎂粉和氯酸鉀。拉發，扔出去，能閃瞎狗眼至少十秒。十秒，夠你沖過去捅死三個鬼子。”
老兵們的眼神開始發亮。這才是他們熟悉又陌生的領域——熟悉的是baozha和死亡，陌生的是這種“琢磨著怎么讓人死得更難受”的思路。
真正的魔鬼訓練在夜間。沒有燈火，只有微弱的星光。戰士們被分成紅藍兩隊，在復雜山地中模擬對抗。規則只有一個：用木質訓練匕首和裝了石灰粉的“shouqiang”，盡可能“殺死”或“俘虜”對方。被石灰粉標記要害即判定“陣亡”。
第一夜，藍隊幾乎全軍覆沒。紅隊設伏巧妙，利用地形和夜暗，把藍隊引入了預設的“雷區”和交叉火力區。
復盤時，陳銳把藍隊隊長——一個以勇猛著稱的連長——罵得狗血淋頭。
“你以為你是趙子龍？七進七出？”陳銳指著沙盤，“看看地形！兩側是陡坡，中間是洼地，典型的死亡走廊！你就帶著人直愣愣往里沖？”
“我……我想速戰速決……”連長低著頭。-->>
“速戰速決？”陳銳冷笑，“是速死！記住，你們的第一任務是活下來，第二任務才是完成任務！腦子！動腦子！”
另一邊，山洞工廠里的氣氛同樣熾熱，但更加專注。