秋夜的月光灑在湖邊的高臺上，臺下千株菊花在風中搖曳，白的像霜雪，黃的似琥珀，墨紫的則蜷曲如獸爪。花瓣上凝著夜露，在月色里泛著冷光，一縷縷冷香隨著風飄向湖面，驚起幾尾游魚。

白衣人坐在最高一級臺階上，橫笛斜倚在膝頭。他望著天邊殘月，手指無意識地摩挲著竹笛上的裂紋。風卷起他的衣袂，與滿地落菊糾纏在一起，分不清誰是花魂，誰是人影。

遠處傳來更夫的梆子聲，驚飛了檐角的夜鷺。他忽然舉起笛，湊到唇邊。笛聲嗚嗚咽咽地漫出來，像秋日的流水，載著滿地殘菊，流向不知名的遠方。曲聲里有故國的煙雨，有宮闕的殘雪，還有那年在御花園里，她鬢邊簪著的那朵白菊。

露水打濕了他的發梢，凝成細小的冰晶。他卻渾然不覺，只是任由笛聲在空蕩的臺榭間回蕩，和著斷續的蟲鳴，一同沉入無邊的夜色里。

一曲終了，白衣人放下笛子，閉上眼，兩行清淚滑落。這時，一個身著淡紫長裙的女子，腳步輕盈地走上高臺。她的發絲在風中輕輕飄動，手中提著一盞宮燈，燈光在夜風中搖曳不定。女子緩緩走到白衣人身邊，輕聲說道：“別再沉浸于過往了，一切都已過去。”白衣人睜開眼，看著她，眼神中滿是復雜的情感。“可我忘不了，那過往的一切，如同這滿地菊花，雖已凋零，卻仍殘香不散。”女子微微嘆氣，坐在他身旁，將頭靠在他肩上。“我們還有未來，這菊花臺的秋夜，也會有新的故事。”白衣人握住她的手，許久，兩人相視而笑。他們起身，攜手走下高臺，只留下那橫笛孤獨地躺在臺階上，而菊花依舊在風中輕舞，似在訴說著一段新的開始。

他們沿著湖邊小徑漫步，月光將兩人的影子拉得修長。淡紫長裙女子突然停下腳步，指著湖面說：“你看，那菊花的影子在水中蕩漾，好美。”白衣人順著她手指的方向望去，湖水中菊花的倒影隨著水波晃動，宛如一幅流動的畫卷。就在這時，遠處傳來一陣嘈雜聲，像是有人在爭吵。兩人對視一眼，加快腳步循聲而去。走近一看，竟是一群人在搶奪菊花。白衣人眉頭緊皺，上前制止道：“這菊花乃自然之美，你們為何如此爭搶？”為首的一人不屑地說：“這菊花能賣錢，關你何事！”白衣人正欲發作，淡紫長裙女子拉住他，從懷中掏出一些銀錢，說道：“這些錢給你們，莫要再爭搶了。”那群人見錢眼開，拿了錢便一哄而散。白衣人看著女子，眼中滿是贊賞。兩人繼續前行，月光下，他們的身影漸漸遠去，而那菊花的清香，依舊在空氣中彌漫。

他們繞過湖灣，一座古舊的亭子出現在眼前。亭子里，幾個文人模樣的人圍坐在一起，桌上擺著筆墨紙硯和幾壺酒。見白衣人和淡紫長裙女子走來，其中一人起身相邀：“二位雅人，不妨一同賞菊賦詩。”白衣人欣然應允，與眾人入座。大家輪流吟詩，氣氛熱烈。輪到白衣人時，他略一思索，吟道：“秋菊傲霜立湖旁，殘香猶帶舊時光。”眾人皆贊好詩。淡紫長裙女子也不甘示弱，接道：“攜手同游新夢啟，菊影波光映情長。”眾人更是喝彩。正熱鬧時，突然從亭子外傳來一陣喧鬧聲。原來是剛才那群搶菊花的人去而復返，他們身后還跟著幾個兇神惡煞的大漢。為首的人惡狠狠地說：“這點錢哪夠，你們得再給些！”白衣人臉色一沉，站起身來，眼神中透露出一股威嚴。他緩緩走向那群人，冷冷說道：“莫要得寸進尺。”一場沖突，似乎一觸即發。

那群兇神惡煞的大漢見白衣人如此強硬，其中一個身形高大的立刻上前一步，挽起袖子，揮拳就朝白衣人砸去。白衣人側身一閃，輕松避開，接著一腳踢在那大漢的膝蓋上，大漢撲通一聲跪倒在地。其他大漢見狀，一擁而上。白衣人不慌不忙，身姿靈動，在人群中穿梭，三拳兩腳就將他們打得東倒西歪。

淡紫長裙女子在一旁也沒閑著，她巧妙地指揮著亭子里的文人，用桌椅筑起一道屏障，防止有人沖進來傷到大家。那群搶菊花的人見大漢們都不是白衣人的對手，嚇得臉色煞白，轉身就想跑。

這時，遠處傳來一陣馬蹄聲，原來是巡邏的官兵聽到動靜趕來了。為首的軍官看到這混亂的場面，立刻下令將鬧事的人全部拿下。白衣人向軍官說明了情況，軍官對白衣人的正義之舉表示贊賞，還叮囑他們夜間出行要多加小心。

風波平息后，眾人重新回到亭子中，繼續飲酒賦詩，而那菊花的清香，在這經歷波折后的夜晚，愈發顯得清幽宜人。