四合院里，時節更替，生活依舊在瑣碎與算計中繼續。
周末，林墨和林賢兄弟倆合力，將今年份的冬儲大白菜、蘿卜、土豆一趟趟搬運回家，整齊地碼放在自家屋檐下，像一小座堅實的堡壘。看著這充足的過冬物資，母親程秀英臉上是踏實的笑容。
家里的光景，確實今非昔比。林賢工作轉正，工資穩定；林墨上學有補助，偶爾還有項目獎金；連上中專的林巧，也開始享受國家發放的生活補助。
程秀英自己也調到了輕松的檢驗崗位。林家徹底擺脫了昔日的困窘，雖不張揚，但碗里的油水、身上的棉衣、屋角的存糧，無不昭示著這已是四合院里頂踏實、頂好過的人家之一。前院閆埠貴看林家的眼神，羨慕之余，更多了幾分慎重。后院劉海中雖不服氣，但也只能暗地里酸幾句。
與此形成鮮明對比的，是中院賈家日益明顯的捉襟見肘。
秦淮茹頂崗進廠已近一年，但鉗工手藝依舊徘徊在學徒水平，遲遲無法通過正式工定級考核，拿著正式工的工資。最大的窟窿，出在了日漸長大的棒梗身上。
半大小子，吃窮老子，棒梗的飯量像個無底洞，家里的糧食定量永遠顯得杯水車薪。賈張氏年紀大了，沒有定量，也絕口不提回農村勞動的事。
易中海每月固定的幾斤棒子面和傻柱從食堂帶回來的那些油水十足的“折籮”，成了賈家飯桌上不可或缺的補充。但即便如此，日子依舊過得緊緊巴巴，時常是吃了上頓愁下頓。
巨大的生活壓力下，秦淮茹那張曾經柔美的臉上，刻滿了疲憊。她開始在車間里，用那種特有的、帶著幾分哀憐和無助的眼神，向相熟的、尤其是些單身的男工友求助。
有時是低聲下氣地借幾張糧票，有時是幫忙搬點重物，代價可能是不經意間被摸一下手，或者是聽幾句帶著葷腥的玩笑話，她只能強顏歡笑，默默忍受。
“淮茹，這點活兒哪用你動手，哥幫你干了！晚上食堂有好菜，我給你留一勺？”
“秦姐，這幾斤糧票你先拿著應應急，不急還……哎，你這手咋這么涼呢，哥給你捂捂……”
起初還只是小范圍的、隱晦的交換。但漸漸地，風風語就像這冬天的寒風，無孔不入地開始在軋鋼廠鉗工車間，甚至四合院里悄然流傳。
“聽說了嗎？賈家那個秦淮茹，在車間里跟好幾個男的不清不楚……”
“為了口吃的，臉都不要了……”
“嘖嘖，東旭才走多久啊……”
“也不能全怪她，一個人拉扯三個孩子還有一個婆婆，容易嗎……”
這些話，自然也傳到了易中海和傻柱的耳朵里。易中海眉頭緊鎖，私下里找秦淮茹談過話，語重心長地告誡她要注意影響，但面對賈家實實在在的困境，他那點接濟也是治標不治本。
傻柱則聽得火冒三丈，在食堂里對著傳閑話的人瞪眼，回到院里，看著秦淮茹那越發憔悴的身影和棒梗、小當渴望肉食的眼神，他只能更加變著法兒地從食堂多“劃拉”點吃食，恨不得把自己那份口糧都省下來接濟過去。
秦淮茹聽著那些風風語，回到家里，常常背著人偷偷抹淚。可看著餓得嗷嗷叫的孩子她又能怎么辦？生活的重壓，正一點點磨去她曾經的底線與尊嚴。院角的風，帶著寒意，吹拂著這人世間最真實的悲歡與無奈。
林墨知道，這只是開始，賈家的困局和秦淮茹的掙扎，在這個物資匱乏的年代，并非個例。他無意改變賈家的命運，只能更加珍惜自家來之不易的安穩，并將這份安穩，化為自身不斷前行的動力。他的世界，在書海、在工坊、在在汽車樓的工作間與圖紙之間，愈發廣闊而堅實。
冬日的白晝短暫，下午四五點鐘，天色便已晦暗。水木大學汽車樓的工作室里卻依然亮著燈，暖氣管道散發著令人安心的溫度，混合著松木和切削液的獨特氣味。
林墨剛完成手中一個用于新型材料應力測試的異形夾具最后一道拋光工序。夾具結構精巧，幾個活動部件要求極高的同軸度和微米級的配合間隙，他用了一個下午的時間，心神完全沉浸其中，此刻放下工具，才感到一絲精神的疲憊，但更多的是一種完成挑戰后的滿足。
他輕輕吹去夾具表面的木粉，將其小心地放在鋪著軟布的工作臺上。燈光下，木質紋理細膩，曲面光滑如鏡，各個部件嚴絲合縫，仿佛天生一體。
“完美。”一個略帶贊嘆的聲音在門口響起。
林墨抬頭，只見發動機課題組的李老師不知何時站在了那里，臉上帶著毫不掩飾的欣賞。他身后還跟著一位戴著眼鏡、氣質儒雅的中年人，林墨認得，那是精密儀器系的副主任，姓韓。
“李老師，韓主任。”林墨起身打招呼。
“忙你的，我們就看看。”李老師擺擺手，和韓主任走到工作臺前，仔細端詳著那個剛剛完工的夾具。韓主任甚至從口袋里掏出一個小型放大鏡，湊近了觀察關鍵的連接部位。
“老李，你說的沒錯。”韓主任直起身，推了推眼鏡，看向林墨的目光充滿了驚奇，“這手藝……簡直是把木頭玩出花來了。這精度，這光潔度，很多金屬加工都未必能達到。林墨同學，你這個夾具，完全符合我們這次高精度測量的要求，甚至超出了預期！”
李老師與有榮焉地笑道：“我就說吧，找小林準沒錯！他可是我們發動機項目的發掘的頂尖人才”
韓主任點點頭，對林墨正色道：“林墨同學，我代表精密儀器系，正式感謝你對我們項目的大力支持！你這個夾具，解決了我們一個關鍵難題。以后我們系里有什么類似的模型或工裝需求，可能還要多麻煩你啊！”
“韓主任您太客氣了，能幫上忙是我的榮幸。”林墨謙遜地回應。