耿精忠來到天牢，一股惡臭撲面而來。

他強忍著不適，走進了牢房，看到了渾身散發著惡臭、面容憔悴的范承謨。

“總督大人，近日過的可好啊？”耿精忠臉上掛著虛偽的笑容，皮笑肉不笑地向范承謨問道。

范承謨冷哼一聲，毫不掩飾地表達出對耿精忠的厭惡和不屑：“哼……怎么靖南王想起來，我范承謨還活著呢？”

耿精忠被范承謨的話噎得有些下不來臺，臉上閃過一絲尷尬，但他很快就強裝出鎮定的樣子，說道：“范承謨！這兩年來你在這天牢之中，也算是受委屈了。”

“哼……”范承謨冷笑一聲，繼續嘲諷道，“逆賊，你不是要反清復明當皇帝嗎？如今為何還在這福州城？”

耿精忠一聽這話，頓時有些惱羞成怒，他瞪大了眼睛，大聲反駁道：“你……范承謨，誰說本王要反清復明？本王如今是在打吳三桂呢！”

“哈哈哈……哈哈哈……”范承謨像是聽到了天底下最好笑的笑話一般，止不住地大笑起來。

“范承謨！”耿精忠怒不可遏，他猛地大喊一聲，聲音在狹小的牢房里回蕩。

就在這時，耿精忠突然注意到牢房的墻壁上，密密麻麻地寫滿了許多字跡。

他心生好奇，便讓獄卒拿來火把，想看看這些字到底寫了些什么。

當火把的光亮照在墻壁上時，耿精忠的臉色瞬間變得極為難看。

他氣得吹胡子瞪眼睛，因為那些字全都是對他的辱罵和嘲諷。

原來這范承謨自從被關押之后，日子過得雖然十分凄慘，飽受折磨，但好歹還能有口飯吃，有口水喝。

于是乎，他在這暗無天日的牢房里，百無聊賴之際，便每日在那粗糙的墻壁上揮毫潑墨，寫下一首首七絕句。

這些詩無一不是對耿精忠的冷嘲熱諷，字里行間充滿了對他的鄙夷和不屑。

不僅如此，范承謨還用石炭在那墻壁上精心繪制了一幅《畫壁遺稿》，以自述其生平經歷，其中所展現出的不屈不撓的精神，實在是令人可歌可泣。

就這樣，范承謨的詩作日積月累，竟集成了一本厚厚的《百苦吟》。

每一首詩都像是一把利劍，直刺耿精忠的心臟，表達著他對耿精忠的切齒痛恨和怒罵。

然而，在這牢房之中，有一個名叫許鼎的獄卒，對范承謨的才華和骨氣深感欽佩。

由于他與范承謨關系較為親近，所以在一次偶然的機會下，他偷偷地將范承謨的《百苦吟》帶出了牢房，藏于家中，視若珍寶。

此時的范承謨，辮子早已斷裂，他索性自號“髡翁”，又取別號“蒙谷”，以此來彰顯自己的不屈之志。

面對如此堅決與自己作對的范承謨，耿精忠心中的憤恨愈發強烈。

他暗想：“此獠如此冥頑不靈，若不將其除掉，日后必成心腹大患！”

想到此處，耿精忠當下不再猶豫，他惡狠狠地從懷中掏出一條白綾，如扔垃圾一般丟進牢房，冷冰冰地說道：“范承謨，今日便是你的死期，本王再也不想見到你這張可憎的面孔了！”

就在那一天，大清國的重臣、范文程的兒子范承謨，尚未自盡，便被耿精忠派來的五六個大漢給殺害了。