雙喜放學回來就聽他們說村里的事，她聽了一會，慢慢跟上輩子的一些事對上了。

升上初中后，多少會聽說學校以前發生的一些大事。

聽說早她們幾屆有個女孩子，學習很好，考上了縣里最好的高中，為了交學費，父女倆一起去磚窯打工。

眼看著干了一個暑假，學費攢得差不多了，磚窯塌了，父親被砸了個半死。

事故死了兩三個人，老板擔不起責跑了，賺的錢交醫藥費都不夠，女孩沒辦法輟學了。

后來跟著村里人一起南下打工，干不到一年人就失蹤沒消息了，但每年她父母還是能收到她寄回來的錢。

關于她的流很多，有說她被有錢人包養才沒消息的，也有說她在夜總會坐臺沒臉回老家的。

說她狠心，斷了腿的父親南下找了她幾趟，她都避而不見，嫌父親丟人之類的。

那時候對于女性的揣測大多都是不好，雙喜聽過就忘。

直到初中要畢業的時候才知道，女孩子早就死了，每年寄回來的錢，是她的工友湊錢寄的。

為了多賺錢，她進了污染嚴重的鞋廠，可能是從小營養不良，身體底子不好，也可能身體早有病因。

進去不久后，她就得了白血病。

她沒跟任何人說自己得了病，也沒去醫院治，查出來后，她就拼命加班，沒日沒夜地加班，每頓只吃半個饅頭就咸菜。

就是為了多賺些錢寄給父母，給父母一點保障。

拼命工作之余，唯一的慰藉就是吃飯的時候，捧著她借來的高中課本，如癡如醉地看。

她死的時候，手里拿著半個饅頭，另一只手拿的是書本。

書本里夾著的是她的遺書，她祈求工友們不要把她的死訊告訴她的父母。

她是家里唯一的女兒，是父母唯一的希望，如果父母得知她的死訊，他們也會活不下去。

反倒是無端失蹤，父母心里會一直有希望，哪怕是為了找她，也會熬著活下去。

最后沒瞞住，是因為女孩子父母請了電視臺幫忙尋人……

這事是雙喜她們班主任說的，班主任剛畢業帶的第一個班，就是女孩當班長的那個班。

班主任組織他們捐款，給送過去才知道，兩口子客客氣氣送走電視臺的工作人員后，一起喝藥走了。

那些年女孩子寄回來的錢，還有工友寄的錢，找人后剩余的那些，兩口子理得整整齊齊擺在女孩的遺像前，說要捐給學校，給那些考上高中沒錢讀的孩子。

光是回想，雙喜眼睛都紅了。

“爸，這家人是不是姓陳？陳學文？”雙喜問。

穆慶良一臉驚訝，“你怎么知道？”

他們村是很大，分了好幾個組，不可能家家都互相認識，他們當大人的都不熟，雙喜更不可能知道了。

尤其雙喜還跟人家姑娘差了歲數，不可能有交集。

雙喜沉默了，上輩子她們一家沒有來羊城，很多事的走向截然不同。

穆慶德和梁新平徹底散伙前，也鬧過幾回矛盾，像是趁著農忙把工人帶回老家不去復工之類的。

陳學文可能就是他們某次鬧矛盾受波及，打不了多久的工又回了老家。

沒工可做，又要籌學費，父女倆才去磚窯打工。

“爸媽，我聽老師說過這個姐姐，讀書可厲害了，我們給她資助上高中的學費吧。”雙喜說得非常認真。

一個村的嘛，她們上的肯定是同一個小學，以后也會是同一個初中。