午后陽光正好，趙江與溫迪穿過稻妻城相對繁華的街市，向較為僻靜的居民區散步而去。路邊的櫻樹花期已近尾聲，淡粉的花瓣不時飄落，鋪在青石板路上，本應是閑適安寧的景象。

然而，越往深處走，空氣中那份屬于稻妻城的寧靜之下，隱約涌動的不安便越明顯。

他們在一個小十字路口附近，看見了一群人圍聚。人群中，一位穿著樸素、約莫四十余歲的男子癱坐在屋檐下，眼神空洞地望著前方，手里緊緊攥著一枚已經失去光澤、呈現灰敗色調的雷元素神之眼的外殼。他身邊散落著一些木工工具，還有一個做了一半、雕工精美的木匣。

“……真的沒辦法了嗎？上杉師傅的手藝，以前可是連天領奉行大人都稱贊過的啊。”一位老婦人嘆息道，試圖將一碗水遞給那男子，對方卻毫無反應。

“自從交了神之眼，就成了這樣……魂好像也跟著沒了。活計也不做了，話也不怎么說了，就整天這么坐著。”另一個鄰居搖頭，“眼狩令……唉。”

溫迪的腳步停了下來。翡翠色的眼眸凝視著那位失去神之眼后仿佛被抽走靈魂的工匠，眉頭不自覺地微微蹙起。作為風神，他能感知到情緒的風。此刻從那男子身上吹來的“風”，是干涸的、停滯的、充滿絕望與虛無的，如同失去水源的河床。

他下意識地向前邁了半步。

趙江的手輕輕搭在了他的肩上，力道不大，卻帶著明確的制止意味。

溫迪回頭看他，眼中帶著困惑和一絲急切：“趙江，他……”

“看到了。”趙江的聲音壓得很低，只有兩人能聽清。他的目光同樣掃過那位工匠和周圍面露同情卻又無可奈何的民眾，深邃的黑眸中掠過一絲極淡的、近乎冷凝的銳利，但語氣依舊平穩：“這是稻妻內部政令所致，是幕府與神明意志的體現。”

“可是……”溫迪的目光又落回那工匠毫無生氣的臉上，“神之眼是夢想的閃光，是愿望的結晶。強行剝奪，等于扼殺了一個人最熾烈的部分。這不該是……‘永恒’應有的代價。”他的聲音里帶著風神對“愿望”本能的珍視與不忍。

趙江將溫迪往身邊帶了帶，側身擋開了幾個路人的視線，引著他繼續向前走，步伐不疾不徐。“代價與否，由頒布政令者與承受者自行衡量。你我身份特殊，更是外來者。”

溫迪被他帶著走，卻忍不住又回頭看了一眼，低聲道：“我只是覺得……很難過。風應該帶來生機與自由，而不是看著夢想這樣枯萎。”他頓了頓，聲音更輕，“如果……如果這是在蒙德……”

“這里不是蒙德。”趙江打斷他，語氣冷靜得近乎殘酷，卻也陳述著事實。“你是風神巴巴托斯，但此刻在稻妻，你只是吟游詩人溫迪。而我是至冬的顧問。任何輕率的干預，都可能被視為外交事件，甚至引來幕府與雷電將軍的直接關注。屆時，麻煩遠不止于此。”

他停下腳步，轉向溫迪，目光沉靜地看進他眼底：“同情無錯，但行動需權衡。你此刻的不忍，若化為沖動，可能將更多人卷入不必要的風險，包括你自己，也包括那些你想幫助的人。”

溫迪抿了抿唇。他明白趙江話中的道理。作為曾經引領蒙德推翻高塔孤王的“風”，他并非不懂政治的復雜與力量的邊界。但親眼目睹夢想被碾碎后的空洞，那份屬于神明的悲憫與屬于詩人敏感內心的刺痛，依然鮮明。

“難道……就只能看著嗎？”溫迪的聲音有些悶。

趙江沒有立刻回答。他牽著溫迪，拐進了一條更安靜的小巷，避開了主街的人流。巷子盡頭有一小片空地，幾株晚櫻還在堅持綻放。

“并非只能‘看著’。”趙江松開他的手，目光投向遠處天守閣巍峨的輪廓，聲音平淡卻清晰，“你可以記住這份‘難過’。記住眼狩令帶來的并非只有秩序的肅清，還有個體的隕落。這份記憶，或許在未來某個時刻，會成為做出不同選擇時的參照。”

他收回目光，重新落在溫迪臉上：“但‘現在’，在此地，直接對抗眼狩令，并-->>非明智之舉。幕府的決心，將軍的威能，非尋常可比。貿然插手，如同以卵擊石。”

溫迪沉默了片刻。趙江的話像冰水，澆熄了他心頭那簇因不忍而燃起的沖動火苗，卻也讓他更加清醒地認識到現狀的棘手。他當然知道雷電將軍的威能，那是足以斬滅魔神、追求“永恒”的武神。

“我明白了。”溫迪最終輕輕嘆了口氣，肩膀微微放松下來，但眼底那抹憂慮并未完全散去，“只是……心里還是有點堵得慌。”

趙江看著他微微低垂的眉眼，忽然伸手，屈指在他額頭上不輕不重地彈了一下。

“哎喲！”溫迪捂住額頭，不明所以地抬眼看他。