嘉靖年間，江南常州府下轄的青溪鎮，有樁怪事傳了三年。

鎮西巷尾的老戲臺子下，總擺著碟油酥糖、塊桂花糕，白日里是街坊們給“白貓仙”的供奉，夜里準保見了底。更奇的是，丟了點心的人家從不見惱，反倒逢人就說：“許是仙長饞了，吃了好，吃了能保咱鎮里太平。”

這話不是沒由頭。前兩年有個外來的貨郎偷了王阿婆的銀釵，轉天就摔進了泥坑，釵子好端端擱在阿婆門檻上；去年秋里山洪要漫進鎮東，是個白影叼著蘆葦稈，引著孩童往高坡跑——雖說沒人瞧真切那白影是啥，但鎮里老人一拍大腿：“定是白貓仙顯靈！”

久而久之，青溪鎮的人都默認了這位“仙長”的存在，只除了那年剛入秋，打山上來的一個愣頭青。

沈硯背著柄銹跡斑斑的長劍，踏進青溪鎮時，日頭正斜斜掛在酒旗上。他剛從武當山下來，師父臨終前塞了他半塊干糧，囑咐“江湖路遠，先學做人，再學懲惡”，可他走了半個月，只學會了“餓肚子”這一件事。

鎮口的“悅來客棧”飄著肉香，沈硯摸了摸懷里僅剩的兩個銅板，咽了口唾沫，剛要抬腳，就被掌柜的王胖子攔了：“客官，住店還是打尖？咱這最便宜的柴房也得五個銅板。”

“我……”沈硯臉一紅，正想編個“等朋友送錢來”的借口，忽聞客棧后院傳來“哐當”一聲，跟著是王胖子的驚叫：“我的桂花糕！又沒了！”

沈硯循聲跑過去，就見灶房窗臺上，一只通體雪白的貓正蹲在那兒，嘴里叼著塊油亮亮的桂花糕，尾巴翹得像根小旗子。那貓約莫半大，毛蓬松得像團棉花，一雙眼睛是琥珀色的，見了人也不慌，反倒慢悠悠嚼了嚼，把糕渣吐在窗臺上，還朝他眨了眨眼。

“好個偷糕的貓！”沈硯年輕時在山上練過輕功，縱身一躍就扒住了窗臺，伸手去抓那貓的后頸。誰料那貓反應極快，身子一扭就從他指縫溜了，還順帶用爪子勾了勾他的衣帶，害得他差點摔下去。

“喵嗚！”白貓落在院墻上，叼著剩下的半塊糕，沖他晃了晃尾巴，像是在嘲笑。沈硯氣不打一處來，拔出背上的劍就想追，卻被王胖子拽住了：“客官別追了！那是白貓仙！”

“仙？”沈硯舉著劍的手僵在半空，“它偷您的糕，您還叫它仙？”

王胖子嘆口氣，拉著他往大堂走：“客官是外鄉人吧？咱這鎮里的白貓仙，雖說饞了點，可心善著呢！前兒個李秀才家的娃丟了，還是仙長把娃引回來的。幾塊糕算啥，就當給仙長添香火了。”

沈硯將信將疑，可肚子實在餓得叫，只好厚著臉皮問：“王掌柜，我……我沒錢住店，能不能幫您打雜換口飯吃？”

王胖子瞅了瞅他背上的劍，又看了看他餓得發青的臉，笑道：“行吧，正好后院缺個劈柴的。不過丑話說在前頭，晚上可別去招惹白貓仙，它要是偷了你東西，可別來找我要。”

沈硯應了聲，跟著王胖子去了后院柴房。他劈了一下午柴，胳膊都酸了，總算換來了一碗糙米飯和一碟咸菜。夜里躺在硬邦邦的柴草堆上，他翻來覆去睡不著，總想著那只偷糕的白貓——哪有仙人偷東西的？定是這鎮里人被蒙了。

正琢磨著，窗外忽然傳來一陣輕微的“窸窸窣窣”聲。沈硯眼睛一亮，悄悄摸起身，扒著窗縫往外看——月光下，那只白貓又出現了！它正蹲在柴房門口，爪子扒著個紙包，里面好像是塊油酥糖。

沈硯屏住呼吸，猛地推開門，伸手就去抓貓。白貓嚇了一跳，糖塊掉在地上，它卻沒跑，反倒原地轉了個圈，忽然“噗”的一聲，竟變成了個穿白裙子的小姑娘！

那姑娘約莫十五六歲年紀，皮膚白得像雪，頭發用根紅繩系著，臉上還沾了點糖渣，琥珀色的眼睛睜得圓圓的，看著沈硯：“你……你咋不按常理出牌？一般人見了我變樣，不都該嚇傻了嗎？”

沈硯也愣了，他在山上聽師父說過精怪的事，可真見著了，還是有點懵：“你……你是那只偷糕的貓妖？”

“什么偷糕！”小姑娘叉著腰，氣鼓鼓的，“那是百姓給我供奉的！我叫白糯糯，不是妖，是修煉了五百年的白貓仙！”