蘇婉清昨晚和鄭璐瘋玩到盡興，散場時已近凌晨三點。

酒意上涌，腳步虛浮，是許江不放心，執意將她們一并帶回了許家老宅。

清晨醒來，蘇婉清望著眼前的房間，一時有些恍惚。

這是她從前在許家的臥室，格局陳設竟和五年前她離開時分毫不差。

書桌上的筆記本還攤在當年那頁演算紙旁，窗臺上的多肉依舊養在那個白色粗陶盆里，連床頭掛著的那串風鈴，都還是她親手穿的藍白玻璃珠。

她撐著床頭緩緩坐起，赤腳踩在米白色羊毛地毯上，柔軟的觸感從腳底漫上來，恍惚間竟讓她以為時光未曾流轉，自己還是那個會在許家書房里纏著許秋蕓講題的小姑娘。

走到書桌前，她指尖輕輕拂過桌面，十年使用留下的細微劃痕清晰可見，卻連一絲灰塵都沒有，顯然是日日都有人精心擦拭。

嘴角不自覺地彎起，那些被她刻意封存的過往，正隨著指尖的觸感一點點鮮活起來。

隨手從書架抽出一本筆記本，扉頁上娟秀的字跡是她當年記錄算法知識點的痕跡。

再拉開最底層的抽屜，一個褪色的藍色密碼本靜靜躺在角落，那是她剛被許秋蕓帶回許家時，夜里總因想家睡不著，便一筆一畫寫下心事的本子。

如今翻開，歪歪扭扭的字跡里記著“今天老太太給我煮了紅糖姜茶，說我手太涼”“老太太教我系鞋帶，說女孩子要精致”

眼眶瞬間就熱了。

嫁給謝閆塵后，她逼著自己斬斷所有與許家相關的念想，可此刻這些帶著溫度的字跡，卻像一把鑰匙，猛地打開了她塵封的記憶。

“叩叩”

輕緩的敲門聲打斷了她的思緒。蘇婉清慌忙抹掉眼角的濕意，啞著嗓子應了聲：“進來。”

推門進來的是許家的老管家于伯，他在許家待了七八年，看著蘇婉清長大，臉上總帶著溫和的笑意：“小姐醒了？老太太在樓下備了早飯，讓您趕緊下去呢。”

蘇婉清望著于伯，猶豫了半晌，還是忍不住問：“于伯，我看老宅里其他地方都翻新過了，怎么唯獨我的房間……一點沒變？”

于伯嘆了口氣，聲音放得更柔：“是老太太特意吩咐的，說這房間里都是小姐的痕跡，不能動。前兩年老宅翻新，工人誤拆了您窗臺的窗簾，老太太發了好大的火，連夜讓人按原來的花色重新做了一副；就連您書桌上那盞舊臺燈，燈泡壞了，老太太跑了好幾個舊貨市場才找到同款……”

他頓了頓，看著蘇婉清泛紅的眼眶，繼續輕聲說：

“小姐，您走后這些年，老太太嘴上不說，心里卻一直惦記您。她總說您胃不好，冰箱里常年備著您愛吃的糯米糕,每次心煩了，就來您這房間坐會兒，摸一摸您當年用的書桌，念叨兩句‘清清要是在，肯定又要嫌我嘮叨’……老太太常跟我說，您從來不是她撿來的孩子，是她放在心尖上疼的親女兒啊。”

于伯的話還沒說完，蘇婉清就看見一滴眼淚砸在地毯上，暈開一小片濕痕。

緊接著，更多的眼淚不受控制地落下，她慌忙低下頭，不讓于伯看見自己的狼狽，啞著嗓子說：“我知道了，我……我馬上下去。”

關上門，胸腔里的情緒再也抑制不住，她捂著嘴蹲在地上，眼淚順著指縫不停往下流。

原來她以為被遺忘的過往，一直有人替她小心翼翼地珍藏著。