“見到我，她眼睛亮了一下，將布包遞過來，說‘長安干燥，這是曬干的枇杷葉，煮水喝了對嗓子好’。”

“那時節，我正是春風得意，往來皆顯貴，只覺得她這般打扮，這般舉動，過于小家子氣，上不得臺面，只淡淡回了句：‘往后在長安，這些……就不必了。’”

高陽的喉結滾動了一下，沒有作聲。

“不久，便有流蜚語傳出。”

高天龍的聲音沉了下去，帶著壓抑的痛楚，“說我能有今日，全靠蘇家使了銀錢打點，說你祖母不安于室，結交官眷，干涉外事。”

“我那時根基未穩，最忌旁人議論我倚仗妻族，她聽聞謠來書房朝我解釋，說只是去向恩師夫人請教女紅，順帶提過一句賬冊之事。”

“我卻像是被踩了尾巴的貓，厲聲斥責她‘不守婦道’、‘徒惹是非’，嘴里還說著什么身正不怕影子歪，多此一舉！”

“她當時……沒有哭，也沒有再爭辯一句，只是將一枚新繡好的平安符，輕輕放在我的書案上，然后轉身，默默走了出去。”

“從那以后，她再不過問我朝堂之事，也不再每日為我準備枇杷葉水，只是每天清晨，我都會看見她在那棵枇杷樹下，靜靜地站著，或是為它松松土，或是拂去葉片上的塵埃。”

“那背影小小的，貼在樹影里。”

“半年后，她染了風寒。”

高天龍的聲音開始不受控制地發顫，他伸手去拿茶杯，卻發現杯中早已空空如也。

“起初只是咳嗽，并不嚴重，卻纏綿日久，總不見好，我那時忙于公務應酬，以為是普通的風寒感冒，無傷大雅，只吩咐大夫來看過幾次，并未真正放在心上。”

“直到那一日……我下朝回府，見她獨自坐在枇杷樹下的石凳上，手里挽著個竹籃，籃底鋪著油紙，上面擺著幾顆剛摘的枇杷。”_c