“他們以前，可不是這樣的。”

瓦罐墳外，秋風呼嘯。

眾人一陣無聲。

唯有老嫗的聲音響徹起來。

“他們以前，很好嗎？”

高陽低聲問道。

老嫗待在瓦罐墳中，蜷縮成一團，但聽到這話，一雙昏暗的眼睛卻驟然亮了起來。

縱然高陽看不到，她也重重的點了點頭。

“很好！”

接著，她就像是自自語一般，訴說著以往。

那是她的一生。

她年輕時，長的極為漂亮，因為愛情，不惜遠嫁給瓦罐山下的一戶人家，日子雖然窮了點，但也還算湊合。

生活嘛，雖然苦到想哭，但咬咬牙也就過去了。

但好景不長，那時天下不太平，戰爭來臨，她的丈夫很不幸，被迫參軍。

從未上過戰場，也沒有廝殺的經驗，因此直接就成了炮灰，只留下了她，以及四個幾歲的孩子。

家里的頂梁柱沒了，剩下四個孩子嗷嗷待哺，她成了寡婦，因為相貌，也免不了一些男人說的天花亂墜，要娶她回家，讓她享清福。

但她都拒絕了。

不為別的，就是很有些擔心，她若是嫁給了別人，那就又要生孩子，她怕自己這幾個孩子受了委屈。

有人放，她一個小寡婦，一個人帶著四個孩子，她肯定活不下去，孩子也會被活生生餓死！

可她做到了，她沒有餓死一個孩子。

在那個兵荒馬亂，動輒天災，還有當地大族放貸的時代，甚至老嫗自己都不記得，她到底是怎么做到的。

可能是一場奇跡吧，但也可能是力氣不如男子，那便早一點出門，更早一點的起床干活。

也或許是雙手起著水泡仍舊握著鋤頭，一鋤頭一鋤頭的下去，水泡因摩擦破開再長，周而復始這個過程。

也或許是吃的是草，擠的是奶，那一句又一句的娘不餓，你們吃，日日餓的捂著胃。

生活很苦，但只要看著自己的幾個娃娃茁壯成長，她的心底就生出一股巨大的滿足感和幸福感。

日子一天天過去，她的娃娃們也一個個長大。

他們有了自己的小家，有了自己的孩子。

她也是發自心底的高興，老大結婚時，她一時高興，給了存下的全部，二兩銀子。

大兒媳和大兒子高興的幾乎要跳起來，說要養她一輩子。

她也高興不已。

但隨之而來，她意識到了問題。

大兒子給了這么多，那其余子女怎么辦？

于是，她再次扛起了鋤頭，日出而做，日落而歸，但歸來，她還要借助著煤油燈，納幾雙鞋底。

雖然便宜，但好歹是錢不是？

好不容易，三個兒子全都成家了，小女兒也要嫁人，雖然許多人家重男輕女，但她卻一視同仁。

都是從自己肚子里出來的，怎么還分個三六九等了？

所以她又咬了咬牙，繼續勞作干活。

再后來，她真的老了，有些力不從心了，她開始在家帶孫子，燒菜做飯，但也樂在其中。

再后來，她的年齡越來越大，快到六十歲。

都說六十歲才是不祥之人，但她還沒到六十歲呢，大兒子的腳摔了，兒媳婦怨她，罵她老不死的。

二兒子因偷主家東西，被趕了出來，沒了工作，兩口子也怨她，說以前偷了那么多次，從未被發現，現在被發現了，肯定是她這個不祥之人！

現在都如此倒霉了，等她活到六十歲，那還了得？