“你叫葉空。”

她背書一樣毫無感情地背起來：“枯葉的葉，空心的空，你來自高譚市花盒縣花之盒孤兒院，院長老頭姓孫，變態跟班叫曲霧，人在玉洲，有一個死掉的沒有血緣關系的哥哥叫原初，你會畫畫，會作曲，會吹嗩吶，會下棋，你……”

她的聲音突然消失在空氣里。

那雙眼睛放空了幾秒，重新聚焦時眼神變得陌生起來，盯著鏡子的目光變得越來越用力，越來越漆黑。

好似那副瘦弱蒼白的身體里正在進行什么可怕的世界大戰，濃重的硝煙堵塞了她的喉管，讓她連說話都變得艱難。

“你……你這個廢物。”

她按著洗手臺逼近鏡子，眼神惡狠狠的：“你根本就記不起來了――你只是在背誦你的日記！”

“他們的手段起效了。”

她像是被氣笑了：“說不定什么時候，你就會把自己的一切都主動告訴他們，說不定什么時候，你就真的以為自己是這個該死的秦家的該死的大小姐！說不定你還會對秦悟那個賤人俯首帖耳，甚至把日記也乖乖送上……”

辱罵停住了。

她像是突然想起了什么，神情變得空白，亂游的目光一點點回到鏡子里。

那張尚還稚嫩的臉上，窩著一雙黑黢黢的眼睛。

在對視的那一瞬間，那雙黑黢黢的眼睛仿佛從當年那場夜色、那張被黃燈照得明亮溫暖的鏡子里穿透過來，越過漫長的七年，一直看到了這蛛網遍布，塵埃滿覆的碎鏡之中。

“不。”

她看到那個少女輕輕的說：“日記里有絕對不能被看到的東西。”

她似乎有些神游：“那是別人的東西，那是別人的記憶，雖然我覺得……那對我也很重要……”

她的眼眶竟然微微紅了起來：“雖然我也不想忘記，但那是別人的秘密……我不能把它留給秦家……我得撕掉它……”

可靜止片刻，她又蹙起眉頭，眼眶越發紅了，眼神簡直是怨毒地瞪向了鏡子：“可我要是把它徹底毀掉了，然后我自己又忘記了，那我豈不就沒辦法遵守承諾了？！不行，不行……”