宋清韻抬眼看他：“你真看得懂？”

“看不懂可以學啊。”楊革勇笑了，笑容里帶著自嘲，“反正我現在時間多。”

粥喝完，楊革勇起身結賬，沒有爭搶，自然地做了東。走出粥鋪，寒風撲面，宋清韻下意識地縮了縮脖子。

“我送你回去？”楊革勇問。

“不用了，我打車就好。”

“那我陪你等車。”

兩人站在路邊，呼出的白氣在寒夜里升騰。車流不息，霓虹閃爍，城市的冬夜有種喧囂中的寂靜。

“清韻，”楊革勇忽然開口，聲音在寒夜里格外清晰，“我這段時間，想了很多。”

宋清韻側頭看他，等待下文。

“我以前總覺得，人生得意須盡歡，想要什么就去爭，去搶，去得到。以為那就是自由，那就是痛快。”他望著遠方的車燈，緩緩說道。

“可現在我才明白，真正的自由，不是想做什么就做什么，而是不想做什么的時候，可以不做。真正的痛快，不是得到多少，而是放下多少。”

“我和玲兒的事，讓我看清了自己以前有多混賬，也明白了婚姻不只是激情，更多的是責任和陪伴。我們走不下去，是因為我們都忘了怎么尊重對方，怎么好好說話。這教訓，我會記一輩子。”

他轉過頭，看著宋清韻的眼睛，目光坦誠：“對你，我一開始是欣賞，是向往，覺得你身上有我沒有的干凈和純粹。后來是愧疚，是想保護，覺得你因我受苦。再后來……是真正的喜歡。喜歡你的堅持，你的清醒，你的驕傲。”

“但我現在知道了，”他語氣平靜，卻字字清晰，“喜歡不是占有，不是一定要得到。喜歡也可以是尊重，是成全，是希望你好，哪怕那個‘好’里沒有我。”

宋清韻靜靜地聽著，心跳在寒夜里逐漸加快。

“所以，清韻，我今天想跟你說的是，”楊革勇深吸一口氣。

“我不再急著要一個答案，也不再用我的方式‘對你好’。我就站在這里，在你需要的時候出現，在你不需要的時候消失。”

“你可以繼續你的人生，做你想做的事，愛你想愛的人。而我，會繼續我該做的修行，直到有一天，我能真正配得上站在你身邊――如果那時候，你還愿意給我機會的話。”

“如果那時候，你已經有了更好的選擇，那我也真心祝福你。”

他笑了笑，笑容里有釋然，“因為對我來說，能認識你，能因為你而變成更好的人，就已經是這輩子最大的幸運了。”

話音落下，兩人之間只剩下冬夜的寒風和遠處隱約的車聲。

宋清韻看著他，看著這個曾經魯莽闖入她生活的男人，如今站在寒夜里，用最平靜的語氣，說出最深沉的話。他的改變是真的，他的成長是真的，他此刻眼中的坦誠和釋然，也是真的。

心中那道堅固的防線，在這一刻，終于出現了裂痕。

不是感動于他的付出，不是愧疚于他的改變，而是――她看到了一個真正在成長的男人，一個愿意為了愛而克制、而等待、而改變自己的男人。這樣的人，值得被認真對待。

“車來了。”她輕聲說，指了指遠處駛來的出租車。

楊革勇點頭，為她拉開車門。

上車前，宋清韻回頭看他：“楊革勇。”

“嗯？”

“書出版后，我會送你一本。還有，”她頓了頓，“下周我有一場小型的成果分享會，如果你有空……可以來看看。”

楊革勇的眼睛瞬間亮了，像夜空中忽然點亮的星：“我一定到！”

出租車駛遠，楊革勇站在路邊，看著車尾燈消失在街角，臉上露出了這一年多來最真心、最燦爛的笑容。

分享會在一周后舉行，規模不大，但來的都是真正的知音。宋清韻穿著簡雅的旗袍，在臺上從容講述她的研究成果，展示復原的古樂譜，偶爾親自示范幾個樂句。燈光下的她，自信、專注、光芒內斂卻不可忽視。

楊革勇坐在最后一排，安靜地聽著，看著她。他依然聽不懂那些專業的樂理，但他能感受到她話語中的熱愛，能看到她眼中閃爍的光。

那一刻，他無比確定，這就是他向往的美好――不是為了占有，而是為了見證，為了陪伴。

分享會結束，眾人散去。宋清韻在后臺整理物品，楊革勇沒有上前打擾，只是遠遠站著。

等她收拾完畢，走出會場，才發現楊革勇還在門口等著。

“還沒走？”她問。

“等你。”他自然地接過她手中的資料袋，“送你回去？”

這一次，宋清韻沒有拒絕。

車上暖氣很足，兩人都沒有說話，只有輕柔的音樂在車廂里流淌。到了工作室樓下，宋清韻下車，楊革勇將資料袋遞給她。

“謝謝你今天能來。”宋清韻說。

“應該謝謝你邀請我。”楊革勇微笑，“今天很精彩，雖然我聽不懂，但能感覺到……很美好。”

宋清韻看著他，忽然問：“你吃過晚飯了嗎？”

“還沒。”

“我冰箱里還有些食材，不介意的話……上來吃點簡單的？”

楊革勇愣住了，隨即眼中涌出驚喜：“不介意！當然不介意！”

那頓晚飯很簡單，番茄雞蛋面，清炒時蔬。兩人在工作室的小廚房里對坐而食，氣氛溫馨而自然。飯后，楊革勇主動洗碗，宋清韻在旁擦拭。

一切收拾妥當，夜已深。楊革勇看看時間：“我該走了。”

“嗯。”宋清韻送他到門口。

在門邊，兩人面對面站著，距離很近。能聽到彼此的呼吸聲，能聞到對方身上淡淡的氣息。

“清韻，”楊革勇輕聲說，“今天……我很開心。”

“我也是。”宋清韻低聲回應。

然后，她做了一個讓楊革勇意想不到的動作――她向前一步，輕輕抱住了他。

那擁抱很輕，很短暫，卻像電流一樣穿過楊革勇全身。他僵硬地站著，手不知該往哪里放。

“謝謝你，”宋清韻在他耳邊輕聲說，“謝謝你的改變，謝謝你的等待，謝謝你……讓我看到了愛情另一種可能的樣子。”

說完，她松開手，后退一步，臉上有一絲淡淡的紅暈：“路上小心。”

楊革勇呆呆地看著她，好半天才找回自己的聲音：“……好。晚安。”

走出大樓，冬夜的寒風撲面而來，楊革勇卻感覺渾身發熱。他抬頭看向工作室的窗戶，燈光還亮著。他站在樓下，看了很久很久，才轉身離開。

那一夜，兩人都失眠了。

接下來的日子，仿佛按下了快進鍵。楊革勇依然保持著克制和尊重，但兩人的接觸明顯增多。

有時是一起聽音樂會，有時是宋清韻教他一些簡單的樂理知識，有時只是安靜地各自看書。

春天再次來臨時，楊革勇在西山院子的花終于養活了，開出了第一朵花。他興奮地拍照發給宋清韻，邀請她來看。

那是四月的第一個周末，陽光明媚，院子里的花都開了。宋清韻應邀前來，楊革勇親自下廚，做了一桌不算精美但很用心的飯菜。

飯后，兩人在院子里喝茶。春風和煦，花香襲人。

“清韻，”楊革勇放下茶杯，看著她，“我想……我準備好了。”

宋清韻抬眼看他：“準備好什么？”

“準備好，正式追求你。”楊革勇眼神認真，“不是用錢，不是用強，而是用一顆完整、清醒、懂得尊重和等待的心。你愿意……給我這個機會嗎？”

宋清韻沒有立刻回答。她看著眼前這個男人，看著他從魯莽到沉穩，從急躁到耐心，從占有欲到成全心。這一路走來，她親眼見證了他的蛻變。

而她自己的心，也在不知不覺中發生了變化。從抗拒到接受，從警惕到信任，從感動到……心動。

“楊革勇，”她輕聲開口，“你知道這條路有多難嗎？”

“知道。”

“你知道會面對多少非議嗎？”

“知道。”

“你知道我可能永遠無法像你期待的那樣熱情嗎？”

“我不期待你變成任何樣子，”楊革勇搖頭，“我愛的就是現在的你，清醒的，驕傲的，專注的你。”

宋清韻沉默良久，然后，她做了一個決定。

她站起身，走到楊革勇面前。在楊革勇驚訝的目光中，她伸出手，輕輕撫上他的臉。

“那好，”她說，眼中閃爍著堅定的光，“我們試試。”

話音落下，她俯身，吻上了他的唇。

那是一個輕柔的吻，卻像點燃了壓抑已久的火焰。楊革勇先是一僵，隨即熱烈地回應。

他將她擁入懷中，吻得深沉而專注，像要將這一年多的等待、克制、思念都傾注在這個吻里。

春風拂過，花瓣飄落。在這個開滿鮮花的院子里，兩個經歷了各自修行的人，終于走到了一起。

遠處，四合院里，葉雨澤接到了楊革勇語無倫次、激動萬分的報喜電話。他聽著電話那頭幾乎要哭出來的聲音，嘴角露出了欣慰的笑容。

“好好對她。”他只說了這一句。

掛斷電話，葉雨澤走到院中，看著滿院春色，輕輕嘆了口氣。這世間的緣分啊，就是這樣奇妙。

要經歷多少風雨，走過多少彎路，才能在對的時間，以對的方式，遇見對的人。

好在，他們終究沒有錯過。

而屬于他們的故事，才剛剛開始。(本章完)_c