鎮政府的小會議室里，鄭儀和趙興漢對坐。

趙興漢手里把玩著一串古樸的佛珠，神色淡然地望著窗外的老槐樹，對鄭儀的談話請求顯得興致缺缺。

他身材清瘦，穿著簡單的中式立領襯衫，在一眾西裝革履的干部中顯得格格不入。

“趙書記，民政這塊工作還是需要您來把關。”

鄭儀將一摞貧困家庭檔案推到他面前。

趙興漢的目光終于從窗外收回，瞥了眼檔案，輕輕搖頭：

“鄭鎮長年輕有為，我這老朽就不摻和了。”

鄭儀不動聲色地觀察這位大塘鎮的三把手——趙興漢45歲，縣里來的干部，分管民政、組織工作，卻幾乎不參與任何實際事務。

傳聞他每日上班就是喝茶看書，到點走人，連班子會議都時常請假。

可就是這樣一個人，在鎮上卻有“趙菩薩”的雅號，口碑還挺好。

“既然如此，民政工作我就直接接手了。”

鄭儀試探道。

趙興漢聞竟露出一絲笑意：

“早該如此。”

他沒有絲毫不舍，反而如釋重負般從抽屜里取出公章和鑰匙：

“這是民政辦保險柜的鑰匙，各類批文的蓋章流程都在這里...”

交接利落得令人意外。

鄭儀微微皺眉：

“趙書記對大塘鎮沒有想法？”

趙興漢那雙略帶倦怠的眼睛里泛出一絲笑意：

“鄭鎮長看來查過我了。”

他撥弄著佛珠，語氣平淡得像是談論一個與自己無關的人：

“既然您都知道，何必再來試探？我不過是個廢人，在這大塘鎮混個閑職罷了。”

鄭儀注視著他，緩緩道：

“趙書記才四十五歲，未必甘心這樣過一輩子吧？”

“甘心？”

趙興漢手中的佛珠突然一停，眼底閃過一絲回憶，卻又很快歸于淡然。

“鄭鎮長，官場里的甘心不甘心，都是笑話。”

他推開椅子起身，走到窗前，背影透著幾分落寞：

“我父親當年風光時，我若肯上進，如今也不至于窩在這小鎮里。可那時我嫌做官太累，不如歌舞升平來得痛快。”

他轉過頭，嘴角帶著自嘲的笑：

“后來家里倒了，我倒是想爬了，可誰又會拉一把過氣家族的破落戶？”

鄭儀沒有立即答話。

趙興漢家的事他查過——其父曾官至省財政廳，在當年也算顯赫一時。可惜后來站錯隊，被排擠到閑職，最終郁郁而終。

而趙興漢，年少時仗著家世優渥，整日游手好閑，連公務員都是父親托關系給塞進去的。等到家勢敗落，他才發現自己早已成了圈子里最邊緣的那個人。

趙興漢的目光透過窗子，投向遠處云霧繚繞的青山，手里的佛珠無意識地轉著。他忽然笑了，那種看透世事的笑。

“鄭鎮長啊，你覺得人力到底能改變多少？”

佛珠在指尖緩緩轉動，一顆、一顆，像是計數的時光。

“我這輩子算是明白了一件事——人再拼命，也逃不脫一股‘勢’。”

他的聲音很輕，卻帶著某種奇異的通透感。

“我家老頭子當年步步算計，最后還是站錯了隊；我大哥不信邪，非要往上爬，結果摔得更慘……”

手指一頓，佛珠停住。

“而我呢？懶得爭，反而落得清凈。”