岑想無法準確評價與定義自己的父母。

她覺得他們是世上最無私的爸媽,也是最自私的爸媽。

尤其是她的父親，在母親壽終正寢一個月后，他也一聲不響跟著走了。

收到父親寄來的包裹后,岑想急急忙忙趕到他們家，只能見到平躺在床上的他，好似入夢一般，雙目安詳地合攏,無名指上還戴著他們早已褪色的婚戒。

他穿著體面，全白的頭發也梳得一絲不茍，像是要去赴心上人的約會。

而之前這段時光,岑想都盡可能陪在父親身邊,她知道父親對母親用情至深，害怕他想不開過不去。

但父親并沒有表現出極大的傷痛,他看起來無悲無怨，只有條不紊將母親的后事料理妥當。

之后就經常坐在家門前，看著遠方，看天空，樹林與水澗。

一坐就是一整天，目光邈遠。

這是他們的養老的房子。母親七十歲生日后，兩人就都辭去工作，遠離都市喧囂，在靜謐的郊區買了間兩層小樓,重新裝修成他們喜歡的樣子,從此在那邊安享晚年。

岑想立在床邊,知道叫救護車已是徒勞。過了會,她開始流淚。

眼前一幕并不意外，卻足夠讓她傷心。

母親臨終前曾跟她嘀咕四個字：“你別攔他。”

岑想問：“攔什么。”

母親笑而不語,把她格走，叫父親過來說話。

她現在知道了。

她的父親又要去追她，去陪她了。

父母的后事都低調安靜。

就像他們曾經的婚禮一樣。

岑想結婚時，賓朋滿座，現場被布置成花海，眾人在海風里舉杯交賀。

她好奇問母親，你們當時也這樣嗎，母親搖頭，說他們只出去旅了趟游。

但細節沒講。

岑想在墓園里待了半天，看著刻碑師傅小心翼翼將父親名字篆上，丈夫全程陪伴，擔心她情緒崩潰。

一個多月前，父親在做同樣的事情，但他是蹲在墓碑前的，不愿居高臨下。

母親名字旁邊并排空出了一列，那是他特意給給自己留下的。

岑想清楚，但她沒想到會來得這么快。

她的父親，都八十二歲了，面對母親，還像毛頭小子一樣，急不可耐，敢于兌現。

父親生前在學術上成就斐然，桃李滿園，與母親二人的大多收入都用于公益事業。

許多同行，許多學生，許多受助者聯系上她，想前來吊唁，岑想都一一謝絕，這是父母的決定，她必須履行。

父親頭七后，岑想才敢仔細去看父親留給她的東西。畢竟，收到包裹的第一秒，她就隱有預感，里面盛放著他的道別。