姜主任發過后，又陸陸續續上去了幾個校領導。

太陽越來越曬。

“等會兒好像還要發東西,”賀朝個子高,站著往前瞥一眼就瞥見姜主任身側那個紙箱，猜測說,“看著像書？”

其他學校確實會在成人禮上發書,簡單粗暴，一人一本《憲.法》,不過按照這個紙箱的大小應該裝不了那么厚重的書。

老唐忙著組織紀律,謝俞不動聲色地往邊后靠,沒太聽清他在說些什么。

賀朝順勢俯身，只要再往下低頭就能碰上他的耳尖,心思轉了一下,然后叫他：“老謝。”

謝俞被曬得難受，抬手擋在眉心。

“你成人了,也長大了,要學會重要的一點。”

身后這人聲音低，說話的時候氣息就打在他耳邊,這句話跟瘋狗剛才說得很像，謝俞一時間沒反應過來他到底是什么意思,頓了頓才問：“什么？”

賀朝說：“承擔責任。”

“嗯。”

謝俞回應得不冷不淡,按照他對這人的了解,肯定不是好話。

果然,他剛‘嗯’完,賀朝立馬又說：“比如說,要對男朋友負責。”

“……”

原來他媽是這個套路。

“我負個，”謝俞臟話飆到一半，沒飆下去，直接破功，“有話能不能好好說，繞來繞去有意思？”

賀朝就想逗逗他，聽到這話也笑著把頭低下去，額頭直接抵在他頸窩里。

這時臺上最后一位領導發完畢。

算算時間也差不多該進紀念館參觀，然而各班班主任聚在紙箱那邊不知道在干什么，約莫五分鐘后，一人領了一疊東西回來。

——是厚厚一打信封。

這個環節老唐并沒有提前告知他們，謝俞拿到信封的時候還有點反應不過來。

信封封面上寫著“謝俞”。

筆跡端正又娟秀，很眼熟，一看就知道是顧女士的字。

“你的呢。”謝俞說著回頭看了一眼，看到賀朝手里信封上“賀朝”兩個大字下面，緊跟著又多寫了潦草的一行：我是你老子。

“……”

賀朝也看到了，輕咳一聲說：“這我們家老賀，很有個性。”

之前在辦公室里聽過老唐給賀朝他爸打電話，謝俞以為自己對這位‘老賀’已經有了一個清楚的認知，沒想到遠遠超過了他的想象：“是挺有個性。”

說話間，邊上音響放起了煽情配樂，一首《感恩的心》伴著電流噪音流瀉而出。

所有拿到信的同學仍在蒙圈狀態，小聲交談：

“什么啊。”

“我爸給我寫的？”

“我媽？”

劉存浩身為班長，站在排頭領隊。

“什么玩意，”他打開信封，順著念了第一行字，“給我親愛的兒子……”

本來話語里還帶著幾分戲謔。

結果他念完這幾個字之后，突然沒了聲音。

老唐發完最后一封，站在姜主任邊上說：“你怎么想到的？”

姜主任平時看著兇狠無情，然而嘴上說得越狠，有時候心思比唐森這個語文老師還細膩。成人禮很早就計劃著要辦，想辦得特別點，盡可能地讓這幫孩子記住這一天。

姜主任嘆口氣：“有些話平時很難開口，也許用書信的方式，家長跟他們……能有更多交流。”

謝俞拆開信封，發現顧女士寫了三張紙。

開頭第一句就是“我愛你”。

有一瞬間，他仿佛透過這幾頁薄薄的紙張，看到了顧女士拿著筆，坐在書桌前寫字的模樣。

——我愛你，不過有時候愛也是一種負擔。

我也很感謝你，謝謝你來到我身邊。

謝俞捏著紙張的手緊了緊，說不上來，像是心臟突然被人不輕不重地掐了一下。

隔壁班有幾個女生繃不住情緒，沒忍住哭出了聲，一手捂著嘴，從指縫間泄出幾聲哭腔。

這幾個女生一哭，氣氛變得更加煽情。

有時候心里真正的、最強烈的想法反而羞于啟齒。

謝俞看了兩頁紙，然后抬起頭，目光盯著不遠處那棵樹盯了一會兒，這才緩過來，逐字逐句地去看最后一頁。

從你還很小的時候，我就忍不住去想你的未來。想你長大了會是什么樣，會去哪兒，會做些什么。三百六十行，我都挨個想了個遍。

現在你該自己想想了。

不管你做什么選擇，我都為你感到驕傲。