那是蕭司衍對許清歡說的第一句話。

初次見面，他理所當然地把她的接近，當成另有所圖。

卑劣的所圖。

回應他的，是甩來的耳光。

‘啪——’

清脆的聲響。

冰不重。

冰冰涼涼的手心，軟得像是水做的，從他臉上刮過去。

蕭司衍毫無防備，臉被打偏了一點，醉意隨之清醒了三分。

掌心底下，女人柔軟的腰肢倏地抽了出去。

她轉身打開了燈，蕭司衍這才看清楚，女人身上穿著的是一件旗袍，不知道是什么布料，像是貼著她的身體長出來的。

他忽然覺得口干舌燥。

茶幾上放著茶具，女人屈膝蹲下，伸出去倒茶的手臂，白得晃眼。

昏黃的燈光下，女人舉手投足都像幅古畫，清冷古樸的高貴感撲面而來。

不容褻瀆。

蕭司衍舌尖抵了抵腮幫，忽然覺得這一耳光，算他活該。

他說：‘抱歉，我喝多了。’

說完，轉身打算離開。

門卻像是被焊死了一樣，根本拉不動。

身后，傳來女人輕潤溫柔的嗓音。

‘許清歡。’她說，“我的名字。”

她端著杯茶走過來，望著蕭司衍那雙冷漠警惕的眼，她把熱茶遞到他嘴邊。

‘喝了胃會舒服很多。’

蕭司衍沒接，有些諷刺地勾了勾唇：‘你憑什么覺得，我會喝一個初次見面的女人給我泡的茶？’

許清歡眼神黯了黯，也沒解釋，當著他的面把杯中茶一飲而盡，像是為了向他證明沒毒。

然后她轉身去倒了第二杯。

蕭司衍正要拒絕，許清歡把茶水含在嘴里，手揪住他的衣領，踮起腳尖吻上了他的唇，茶水一半渡進他嘴里。

而她喝下了另一半。

‘再喝一杯吧。’許清歡問他，‘你是自己喝，還是我喂你？’

好像他不喝，今天就走不出這間房。