她許久沒說話，他只好問道。

“我都說了，說真話你會生氣，你非要我說。你這不是......”

“睡覺吧！”她沒有再說話，也沒有趕他走。

“真生氣了？”他還在問。

“你氣我的時候還少嗎？”她轉過身，背對著他。

身后的人，終于沒了動靜。

悶熱的空氣里，只剩下風扇轉動時輕微的轟鳴聲。

“哪一次見到你不是傷的？”

這句話在她耳邊回響。

原來，這句，還能落在這段記憶里。

那一次，她和那幾個男人拉扯，也是傷了的，他都看見了？

“林清屏......”

他在她身后叫她，不知道是不是想解釋。

“說說你從哪兒來，那里是怎樣的？”林清屏打斷了他。

他微微一怔，顯然這個轉折很突兀。

“撿你可以說的，說說，你要保密的，我也不想知道。”她的聲音，在風扇的轉動聲里，并沒有顯得多熱情柔軟。

他想了想，開口道，“一個島，樹木叢生，從零開始，剛去的時候，幾乎什么都沒有，現在，建得初具規模了，但......也還是個島，四周都是一望無際的水，海浪相伴，很孤單，很寂寞，也顯得人類很渺小。”

“沒了？”這個描述，和沒說有什么區別？